Introduzione

Carissimo/a,

anche in questa Quaresima ti offriamo questo cammino di preghiera, perché possa accompagnarci anche se siamo fisicamente distanti nella nostra crescita come singoli e come comunità dell'Alta Val Bisagno.

Come in Avvento, ti proponiamo di meditare ogni giorno su uno dei brani della Parola di Dio che la liturgia del giorno ci offre, e al tempo stesso ti offriamo come guida un'ampia selezione di un interessante libretto del padre benedettino Bonifacio Baroffio, Essere preghiera, A.V.E. (Roma 19912). Speriamo possa aiutarci a scoprire il valore della preghiera in questo tempo di grazia che la Chiesa ci offre.

Ogni giorno troverai l'invito a leggerne un pezzo e alcuni suggerimenti pratici — via via sempre più scarni man mano che procede il cammino e la cosa inizia a diventarti più familiare, fino a che non ne avrai più bisogno — per meditare su uno dei brani della Parola di Dio del giorno.

Ricorda che in questo cammino non sei solo: approfitta dei momenti di condivisione che ti vengono offerti nella tua comunità e magari anche parlane a quattr'occhi con il tuo don — ricorda che non ci disturba mai chi chiede di essere aiutato a progredire nella vita spirituale, e che il tempo dedicato a questo è il tempo meglio speso nella nostra vita di preti!

Buon cammino!

don Giacomo, don Gianni, padre Giovanni, don Guido, don Isidoro e don Piero

Mercoledì 9 febbraio – Le Ceneri

La Parola di Dio di oggi

Gioele 2,12-18

Salmo 50 (51)

2ª Corinzi 5,20-6,2

Matteo 6,1-6.16-18

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

La preghiera è dono gratuito di Dio

Vorrei anzitutto chiarire — se è il caso, o ribadire un fatto fondamentale — la base su cui s'innesta ogni preghiera cristiana: l'iniziativa di Dio. Troppe volte noi confondiamo la preghiera con le nostre preghiere, con le nostre parole soprattutto, e siamo convinti di pregare perché parliamo tanto. Ciò è così vero che quando non ci vengono le parole siamo amareggiati e pensiamo tra noi: non riesco a pregare, non riesco a dire parole, a esprimere la preghiera con parole. Stiamo attenti che, come avremo occasione di dire più avanti, le parole non sono l' unica forma di comunicazione : Il difetto più grande nella vita di preghiera, che può costituire un ostacolo insormontabile, è la tendenza, diciamo, pelagiana o semipelagiana, che ci fa ritenere noi stessi artefici della preghiera. È quell'atteggiamento che assumiamo davanti a Do quando ci mettiamo a pregare come se la preghiera fosse qualcosa di nostro, una nostra bella, giusta, doverosa iniziativa. Una preghiera che viene vissuta come nostra iniziativa è destinata a svanire nel nulla perché la preghiera è grazia, cioè dono gratuito di Dio.

Un tempo per disporre il cuore alla preghiera

La preghiera presenta una dinamica che si scompone in due fasi. Quando si prega queste possono anche sovrapporsi o coincidere nel tempo, comunque è bene tener presente che la preghiera si compone inizialmente di due fasi di cui la prima è passiva, la seconda è attiva. Il primo momento della preghiera non è il nostro parlare e neppure il nostro pensare: è semplicemente un atto di fede. È il metterci alla presenza di Dio senza tanti programmi, cercando di purificare il nostro cuore perché, rientrati in noi stessi e raggiungendo il nostro cuore, li, nel centro della nostra persona, ritroviamo come ospite Dio e ci fermiamo davanti a lui. Ogni movimento di conversione a Dio, ogni ritorno al Padre (basterebbe leggere su questo punto la parabola del figlio prodigo), ogni conversione, comincia con il rientro in se stessi. La preghiera passa attraverso la nostra persona e quello che si vive in chiesa è una realtà, sì, ma è anche un segno di quello che si gioca nel profondo della nostra vita perché il tempio spirituale, il tempio costruito non dalle mani dell' uomo ma dallo Spirito Santo, è il nostro cuore. Tutta la fatica, la preoccupazione maggiore nella preghiera sta nel fare spazio dentro di noi per avvertire la presenza di Dio e mettere noi con tutto quello che siamo, con tutto il nostro mondo, la nostra persona davanti a Dio. Questo è il primo passo nel cammino della preghiera. È un passo molto difficile perché esige l'attenzione di tutte le nostre facoltà e proprio qui, all'Eremo San Salvatore, parlai di quella che i monaci chiamano la statio, ma il vocabolo non fu gradito. Il giorno dopo però una persona che mi aveva detto: «No, non va», mi ha riferito che ci aveva pensato tutta la notte e si era convinta che la statio era necessaria. I nostri padri già nel deserto, cioè in un ambiente favorevole al raccoglimento, si erano resi conto che non sono possibili dei passaggi bruschi nella vita spirituale. Mi spiego: uno che lavora o che studia, soprattutto quando il lavoro impegna molto le facoltà intellettive, non può catapultarsi con violenza nella preghiera e pretendere di pregare subito. Ci sono delle forze d'inerzia che vanno avanti per loro conto. Uno vorrebbe pregare, desidera pregare eppure davanti alla fantasia, all'immaginazione continua un cinema di libri, di calcoli, di preoccupazioni contro cui si lotta facendo violenza a se stesso inutilmente. Si voleva pregare e, a un certo momento, ci si accorge che quei dieci minuti di tempo dedicati o destinati alla preghiera sono svaniti in una lotta logorante. I nostri padri dicevano: «Prima di pregare fa' la statio». Se hai dieci minuti di tempo per pregare, non pensare che siano sprecati cinque minuti in cui non devi sforzarti di pregare. Tra un'attività e l'altra, soprattutto prima di un'attività spirituale cosi profonda e difficile come la preghiera, bisogna stare quieti. La statio è semplicemente lo stare quieti senza preoccuparsi del lavoro, ma neppure con una tensione verso la preghiera. Dobbiamo permettere che il nostro spirito si distenda e lasci decantare tutte quelle preoccupazioni, quelle confusioni, quelle voci talmente aggressive che rischierebbero di avere il predominio se manca questo spazio apparentemente vuoto, che è invece una preparazione immediata alla preghiera. È la prima regola dell'igiene spirituale: ci si prepara a pregare vivendo un momento di silenzio, di quiete assoluta. Non crediamo di fare i furbi illudendoci di risparmiare tempo. La persona che non aveva accettato la statio lamentando di avere già poco tempo per pregare ogni giorno («…se quando ho dieci minuti per pregare dovessi stare li fermo un cinque minuti, non concluderei più niente…») il giorno dopo venne e mi disse: «Io prendo spesso l'aereo perché ho fretta e dovrei pretendere che parta appena m'imbarco; invece l'aereo non parte subito. Anzi, più lungo è il viaggio e più alta è la quota di crociera, più tempo passa tra la chiusura del portello e il decollo perché c' è la pressurizzazione». Anche noi dobbiamo premunirci della «pressurizzazione spirituale»: il nostro spirito deve mettersi in quella condizione creata dallo Spirito Santo che ci permette veramente di elevarci dalla nostra miseria al piano di Dio. È quella pressurizzazione che ci rende capaci di entrare in sintonia, di trovare la lunghezza d'onda della voce di Dio, di entrare in colloquio con lui. A volte sembra un assurdo perché abbiamo poco tempo, ma anche nella vita spirituale «chi troppo vuole nulla stringe». Bisogna fare le cose gradatamente, rispettando le leggi non solo della preghiera, ma anche della nostra miseria. Sarebbe cosi bello girare un interruttore e trovarci subito in preghiera, in contemplazione. Invece no! Ci vuole tempo.

Aiuto nella preghiera

Hai bisogno di almeno mezz'ora di tempo. Forse all'inizio questo tempo potrà sembrarti un'eternità, o potrai ritenerlo eccessivo — ma in fondo costituisce solo il 2,083% della tua giornata! Se riesci ad avere a disposizione un'ora è molto meglio…

Inizia seguendo le indicazioni che hai appena letto, dedicando un po' di tempo alla statio: prima ancora di metterti alla presenza del Signore, trascorri qualche minuto lasciando decantare i pensieri di questo mondo e facendo silenzio nel tuo cuore. Soprattutto le prime volte questo tempo non è affatto mal speso, perché senza di esso la preghiera non sarà vero incontro con Dio. Andando avanti tutto diventerà più naturale, e sarà anche più facile — e veloce — entrare nel clima giusto di preghiera soprattutto se, con una scelta forse un po' coraggiosa e faticosa — ma ne vale la pena —, riuscirai ad anticipare la sveglia e a dedicare al Signore i primi momenti della giornata, quando anche la tua mente è meno dispersa in mille cose e più facilmente governabile.

Quando senti di essere riuscito a fare silenzio nel tuo cuore (e magari saranno passati cinque-dieci minuti o anche più — non ti preoccupare), inizia invocando lo Spirito Santo: chiedigli di scaldare il tuo cuore e rivelarti la forza della Parola di Dio.

Quindi leggi e rileggi, due, tre, quattro volte, con calma, il Vangelo di oggi. Se hai un messalino tutto sarà più pratico, altrimenti va benissimo una Bibbia. Se vuoi, e capisci che può esserti utile, puoi sottolineare con una matita le parole chiave che ti colpiscono di più.

Fermiamoci un po' sul Vangelo di oggi: Gesù parla di elemosina, preghiera, digiuno. Come tradurre oggi queste parole, perché non rimangano astratte? Attenzione agli altri, attenzione a Dio, attenzione a ciò che veramente nutre… continua pure tu.

Chiediti ancora: cosa vogliono dire oggi per me queste parole? Scendi nel concreto, non ti fermare a cose astratte. Chiedi al Signore che ti aiuti a concretizzarle, scegli un impegno per oggi e chiediGli che ti aiuti a realizzarlo, offrigli il tuo cammino di preghiera quaresimale e concludi recitando, con molta calma, un Padre nostro, pensando che Lui vede te nel segreto.

Giovedì 10 febbraio

La Parola di Dio di oggi:

Deuteronomio 30,15-20

Salmo 1

Luca 9,22-25

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Metterci alla presenza di Dio

Ci siamo dunque messi alla ricerca di Dio, abbiamo fatto questo spazio di silenzio e adesso ci troviamo alla presenza del Signore. In questa prima fase della preghiera non dobbiamo fare nulla, dobbiamo semplicemente stare li, avvertire la presenza di Dio e permettere che Dio si riveli quale egli vuole manifestarsi a noi. La prima libertà da garantire è la libertà a Dio: se noi diamo a Dio la sua libertà, la preghiera si espanderà in modo quanto mai ricco. Quante volte cominciamo a pregare facendo dei programmi e imponendo anche a Dio quello che deve dire e quello che deve fare. È cosi bello invece raccogliersi, mettersi in silenzio e poi, poco per volta, avvertire la presenza di Dio, permettere che ci parli attraverso la sua parola e dargli la possibilità di porsi davanti a noi come il Padre della misericordia, di farci percepire che cos'è la sua grandezza di creatore; Iddio che si rivela come il giudice, il maestro, colui che è provvidenza infinita, colui che è bellezza… ogni momento in cui ci raccogliamo in preghiera dovremmo riuscire a percepire un aspetto del volto di Dio. A meno che Dio in questa preghiera non ci chiami nella valle del silenzio, dell'oscurità, il che è anche possibile. E dico subito che se il Signore ci chiama in un incontro che si svolge nella nebbia più oscura, noi non dobbiamo pretendere di sostituire la presenza «buia» di Dio con le nostre idee «chiare». Quante volte — ed è una delle tentazioni più forti della vita spirituale — abbiamo paura di Dio, abbiamo paura di non pregare. Il silenzio ai Dio ci incute timore e, per non scappare, cominciamo a fantasticare. Ci dobbiamo mettere alla presenza di Dio, non delle nostre idee su Dio; Dio è persona, le idee sono fantasie.

Aiuto nella preghiera

Inizia con gli stessi passaggi di ieri: la «statio» (cercando di avvertire la presenza di Dio), l'invocazione allo Spirito Santo, chiedendo a Lui di aiutarti ad accogliere la Sua manifestazione, la lettura ripetuta del Vangelo.

Noterai la decisione di Gesù e il suo metterci alle strette: sentiti chiamato direttamente in causa; pensa quanto sarebbe triste perdere la tua vita volendo «salvare» ciò che non conta o conta di meno; chiedi al Signore che ti aiuti a «perderti» per Lui. Pensa a cosa significa concretamente per te oggi, e concludi come ieri con un Padre nostro pregato molto lentamente e pensando a ciò che dici.

Venerdì 11 febbraio

La Parola di Dio di oggi:

Isaia 58,1-9a

Salmo 50 (51)

Matteo 9,14-15

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Vivere l'abbandono fiducioso

Nella misura in cui abbiamo il coraggio di reggere il confronto con Dio e forse di rivivere la lotta di Giacobbe con l'angelo, allora inizia la seconda fase della preghiera che è la reazione del nostro cuore davanti a Dio. La preghiera rivolta al Dio che si è rivelato come Padre di misericordia non potrà essere altro che l'abbandono fiducioso di colui che si sente peccatore, ma trova nel peccato un'occasione per fare l'esperienza dell'amore. Quante volte invece il peccato viene vissuto come fuga da Dio con conseguenze più tragiche del peccato stesso: la disperazione, l'annullamento di ogni possibilità di salvezza, la fuga da Dio e dagli uomini. La liturgia insegna che il peccato è la felix culpa; occasione unica per fare l'esperienza della grandezza di Dio. Di fronte a quel Dio che si è rivelato come il creatore, come non mettersi lì in silenzio, pieni di stupore, vivendo un atteggiamento di adorazione senza pretendere di parlare, ma soltanto cosi, con gli occhi sbarrati dallo stupore, pieni di gioia come i bambini piccoli quando sono sorpresi da una cosa che è più grande di loro? Se viaggiate in treno cercate sempre di mettervi negli scompartimenti dove ci sono i bambini piccoli e osservate le loro reazioni: sanno appena parlare o forse non sanno ancora parlare, ma esprimono tutta la loro vita con gli occhi, con il sorriso, con le frignate; quando piangono, piangono con insistenza. Noi disarmiamo troppo spesso e troppo in fretta nella preghiera di domanda. La costanza dei bambini! Il chiedere ai genitori tutto, dalle cose più insignificanti alle cose più madornali. I bambini! Se noi abbiamo il cuore che ha recuperato la fanciullezza dello spirito, ecco che davanti a ogni presenza di Dio riusciremo a vivere una nostra presenza che qualifica la preghiera. Davanti a Dio che è giustizia come non portare nella preghiera le situazioni d'ingiustizia del mondo? Emerge allora spontanea la preghiera d'intercessione, la condivisione delle responsabilità con i fratelli, l'assunzione dei pesi che gli altri non possono portare.

Aiuto nella preghiera

Dopo esserti messo alla presenza di Dio, aver invocato lo Spirito e aver letto il vangelo rifletti sulla domanda di Gesù: «Possono forse gli invitati a nozze essere in lutto mentre lo sposo è con loro?». Qual è il senso del digiuno cristiano? «Lo sposo sarà loro tolto…»: eppure Gesù ha detto: «Io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo…». Cosa significa per noi oggi quel «sarà tolto» se Lui è sempre con noi?

Rifletti, prega, vivi l'abbandono fiducioso a Lui e concludi come nei giorni scorsi.

Sabato 12 febbraio

La Parola di Dio di oggi:

Isaia 58,9b-14

Salmo 85 (86)

Luca 5,27-32

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Giungere a incontrare Dio

Dio: questo è il punto primo della preghiera. Giungere alla presenza di Dio, metterci lì senza prevenzioni, ma con un cuore che si lascia affascinare da Dio ed è disposto a lasciare che Dio metta la sua impronta sulla nostra preghiera. La preghiera diventa allora ogni giorno, ogni momento qualcosa d'inaspettato, che trascende tutti i nostri desideri e le nostre aspettative. Occorre però docilità, occorre la fede. Questo atteggiamento vale per ogni forma di preghiera, anche per quelle preghiere che oggi sono molto facili e che rischiano di diventare momenti di una religiosità senza fede; penso in particolare alla Messa e alla liturgia delle ore. È un grande guaio — oltre a essere una fortuna — che quando andiamo in chiesa le cose siano estremamente facilitate dall'avere i libri, dall'avere un po' di pratica, dal sapere già più o meno quella che è l'azione esteriore. Nel nostro cuore che cosa si vivrà, che cosa la grazia riuscirà a realizzare nella nostra vita a partire da un momento liturgico se manca quel contatto di fede con Dio? È per questo che è necessaria la preparazione, ma non tecnica o di biblioteca liturgica; quella preparazione del cuore per cui ogni momento di preghiera inizia con il contatto con Dio; bisogna giungere lì e il resto segue logicamente, senza sforzi. A partire da questo incontro con Dio saranno legittime anche le nostre parole, i nostri gesti, gli atteggiamenti che assumiamo e che si traducono poi nelle molteplici preghiere che viviamo nella nostra vita quotidiana; ma ci dobbiamo rendere conto che queste preghiere sono vere se sono l'espressione di un cuore in preghiera.

Aiuto nella preghiera

Inizia come sempre la tua preghiera. Chiedi allo Spirito Santo che ti aiuti a vivere nella fede il tuo incontro ormai quotidiano con la sua Parola. Meditando il Vangelo chiedi al Signore che ti aiuti ad incontrarLo con la stessa intensità con cui Levi ha incontrato Gesù. Fermati su ciò che ti colpisce di più e concludi come di consueto.

Domenica 13 febbraio – 1ª di Quaresima

La Parola di Dio di oggi:

Genesi 2,7-9;3,1-7

Salmo 50 (51)

Romani 5,12-19

Matteo 4,1-11

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

L'amore fa nuova ogni preghiera

È «la» preghiera che dobbiamo rivalutare, ridimensionando a volte «le» preghiere, cioè dando a queste espressioni esterne il valore e lo spazio che esse esigono. E allora davanti a un Dio che ogni giorno si presenta in modo diverso anche la preghiera suggerirà modi diversi di porsi di fronte a Dio. Si vede anche come sia sciocco dire che la preghiera è sempre uguale, sempre la stessa cosa: gli atteggiamenti potranno essere uguali, ma se nel nostro cuore c'è l'amore e se facciamo l'esperienza della persona di Dio, ad atteggiamenti esterni uguali corrisponderà una novità interiore e la preghiera sarà sempre qualche cosa di nuovo, di rinnovato e di rinnovante. Già quando ero piccolo mi aveva colpito un fatto. Noi abitavamo in un cortile dove c' erano i ballatoi con le ringhiere di ferro per cui si vedeva dentro le case degli altri ed era un po' una vita comune; un po' si andava nelle case altrui, un po' a casa nostra. Sul nostro ballatoio vivevamo in due famiglie e l'altra famiglia aveva alla fine credo in tutto nove figli, per cui c'era tutta una gradazione di figli dai più piccoli ai più grandi. Il papà dell'altra famiglia tornava tutti i pomeriggi verso le due (proprio il momento in cui noi di solito stavamo giocando sul ballatoio) e i bambini più piccoli — e per anni ce n'erano sempre piccoli — tutti i giorni aspettavano quell'ora e aspettavano il papà che quando arrivava giù in cortile, dava un fischio. Sentivano il fischio e si precipitavano tutti lì in cima alle scale e quando il papà arrivava si buttavano nelle sue braccia, prima uno e poi l'altro, sempre due o tre. Lui, ricordo, diceva sempre le stesse cose e i bambini pure le stesse cose, le medesime parole. Un giorno appunto pensai: ma insomma l'hanno già detto ieri e l'altro ieri, basta! Perché tutti i giorni la stessa roba? Tanto più che mio padre lo vedevo raramente, perché tornava alla sera e quasi sempre eravamo già a letto. Ripensandoci ho capito la chiave del sistema: era l'amore, l'amore dei figli e del padre. Chi rimane all'esterno vede solo le cose sempre uguali, per cui a un certo momento dice: che noia, le stesse parole, gli stessi gesti! Quel fischio poi ripetuto migliaia di volte, a un estraneo poteva tutt'al più dare fastidio o generare curiosità — oh, il signor X Y è tornato — ma che cosa significavano quel fischio, quelle braccia, quel sorriso per i bambini! Nella preghiera Dio è nostro Padre; noi pensiamo troppo spesso alle cose da fare, alle parole da dire. E importante animare il nostro cuore perché possiamo raggiungere quella sensibilità che ci permette di percepire la presenza di Dio nelle cose sempre uguali, nelle realtà minute, quotidiane della vita, in quello che rischia di annoiare e di non dire più nulla in troppi momenti che sono ridotti a realtà insignificanti. Chi ama scorge l'amato anche in questo e saprà allora riscoprire non solo Dio nelle cose più quotidiane, ma anche se stesso e l'amore che manifesta Dio nelle parole povere, nei gesti che ripetiamo ogni giorno e che solo l'amore riscatta dall'abitudine e dalla morte.

Aiuto nella preghiera

Alle tentazioni Gesù risponde con la Parola di Dio, nutrimento dell'anima più di tante cose che seducono ma che non danno la vita e la felicità vera. È attraverso l'amore che puoi scoprire ogni giorno la novità della Parola di Dio, detta proprio a te. Chiedi al Signore che ti aiuti a riempire di amore non solo la preghiera, ma tutta la giornata.

Lunedì 14 febbraio – SS. Cirillo e Metodio, patroni d'Europa

La Parola di Dio di oggi:

Isaia 52,7-10

Salmo 95 (96)

Marco 16,15-20

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Il coraggio di pregare come siamo

Il punto è arrivare a Dio; è un rischio e come in ogni cammino di fede, anche nell'esperienza quotidiana della preghiera l'unico rimedio è la perseveranza: non aver paura, ma andare avanti. Se noi cominciamo a dire : «Pregherò soltanto quando avrò la fede pura, quando riuscirò a concentrare tutte le mie energie e potrò essere veramente me stesso davanti a Dio», quel momento forse non arriverà mai. Dobbiamo avere il coraggio di pregare come siamo, con la nostra poca fede, con le nostre immagini di Dio che si sovrappongono alla realtà, con quel Dio che a volte ci fa paura e che vorremmo sgombrare dal terreno. Una preghiera che ogni giorno inizia da capo e si pone umilmente, cioè in verità e libertà, davanti a noi stessi e davanti a Dio, si purifica da sola, chiarifica la nostra vita senza che noi ci attardiamo troppo a fare calcoli. La preghiera non è un calcolo e non è un atto di volontarismo. È un dono di Dio che viene elargito a coloro che vivono le beatitudini, a coloro cioè che s'incamminano alla sequela del Cristo in una vita di povertà, di ricerca della giustizia, di purezza integrale dell'esistenza. Questa è la preghiera. Quello che noi viviamo solitamente come preghiera ha come protagonista Dio? Lasciamo a Dio lo spazio dell'iniziativa, la possibilità di sbizzarrirsi un poco con noi o Dio è ridotto a un cliché e la nostra preghiera soltanto a una routine? La nostra preghiera è veramente quel moto spontaneo che nasce dal profondo della nostra persona toccata dallo Spirito Santo o viene ridotta a poche preghiere che ci immiseriscono sempre più? Per poter rispondere alla domanda: «Cos'è la preghiera?» dobbiamo prima rispondere alla domanda: «Chi è Dio per noi? Chi siamo noi davanti a Dio?» Non è questione di dare le risposte del catechismo, quelle che sappiamo fin troppo bene e se uno ha frequentato qualche corso di teologia darà risposte ancora più precise. La risposta la dobbiamo dare con la nostra vita, non con la nostra intelligenza; l'intelligenza da sola non basta. L'intelligenza chiarisce i problemi, ma la risposta dev'essere talmente profonda da coinvolgere tutta la nostra persona; allora si arriva alla preghiera. Altrimenti le preghiere rischiano di essere dei prodotti di elucubrazioni intellettuali, dei bei trattati di grammatica, forse delle belle poesie, ma non sono e non esprimono la nostra persona che si è messa in gioco davanti a Dio.

Aiuto nella preghiera

Mettiti alla presenza di Dio lasciando che sia Lui a guidarti: capirai che come Lui «operava insieme» con gli Undici, così vuol fare anche con te. RingraziaLo per il dono della fede ricevuta e mettiti a Sua disposizione, mettendo nelle sue mani anche il cammino di preghiera che stai facendo, non te però, ma Lui in te. Non dimenticare di pregare per l'Europa, di cui Cirillo e Metodio sono patroni.

Martedì 15 febbraio

La Parola di Dio di oggi:

Isaia 55,1-10

Salmo 33(34)

Matteo 6,7-15

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Al di là delle parole: il silenzio

La parola non esaurisce i mezzi espressivi della persona e non è neppure il mezzo che esprime il più profondo della vita dell'uomo. Al di là della parola come anche al di qua della parola, c'è il silenzio. Una realtà affascinante, ma quanto mai ambigua. A livello di parole ci rendiamo conto, più o meno facilmente, di quanto sono vere, ambigue, menzognere, equivoche… Il silenzio esaspera tutte queste situazioni, le porta a una gradazione superiore: ci fa raggiungere una verità molto più profonda di quella comunicata dalle parole, ma può divenire ambiguo in un modo veramente satanico. Affinché ci rendiamo subito conto di alcuni silenzi vi prospetto delle situazioni più o meno frequenti.

Silenzi di diffidenza, di paura, di cattiveria

A voi non succede, ma a me succede spesso perché viaggio in treno e di solito viaggio vestito cosi, con la tonaca. Si capita vicino a uno scompartimento dove si sentono delle belle risate e uno dice: «Beh, questa è una compagnia che terrà allegri un po'…», ma appena mi affaccio allo scompartimento «tac», sembra che un mago con la bacchetta abbia toccato quelle persone: diventano come pietre, stanno lì, rigide, guardano un po' intorno senza muoversi, stanno in silenzio… Cosa dice questo silenzio? Se non altro dice diffidenza, un grande punto interrogativo. A volte dice anche qualche cosa che non si lascia sfuggire, come una mezza bestemmia, una parolaccia: cosa ci fa qui questo intruso? l' uccello del malaugurio!… È un silenzio pesante che stride con tutto quello che si viveva o si presumeva di vivere prima di questa botta. Quando gli uomini sono in gruppi piccoli — non tanto piccoli da costituire dei vincoli di familiarità, di conoscenze familiari, ma non sono nemmeno in un gruppo grande in cui possano nascondersi nell'anonimato — il silenzio diventa un'arma di difesa, diventa ambiguo, carico di diffidenza, di ostilità; diventa una barriera impenetrabile dietro la quale ognuno cerca di trincerarsi per non mettersi allo scoperto. Oltre agli scompartimenti ferroviari qualcosa di simile capita — a volte diventa buffo, mi viene da ridere — negli ascensori degli ospedali, quegli ascensori cioè dove entrano circa quindici-venti persone. Se voi prendete l'ascensore in una casa comune e salgono due o tre persone si scambia qualche parola, ma se entrate in questi ascensori con quindici-venti persone vi trovate coinvolti in una situazione umana «difficile»: non si riescono a stabilire dei rapporti, e non si riesce neppure a scappar fuori dato che l'ascensore è chiuso. Allora quei pochi secondi fanno vedere un vero cinema: c'è la persona che continua a guardare l'orologio, sembra abbia perso la memoria: in tre secondi lo guarda dieci volte pur di non guardare in faccia gli altri e di non essere provocato a una risposta; c'è quella signora o signorina che fruga nella borsetta a cercare una cosa che certamente non c'è; c'è uno che studia con attenzione i bottoni dell'ascensore; insomma, ciascuno se la condisce come vuole pur di stare in silenzio. Ora capite che questo silenzio è veramente un silenzio di tragedia o di tragicommedia. Ci sono dei silenzi di cattiveria come quando qualcuno rivolge una domanda e non ottiene la risposta: quel silenzio diventa per lui una tortura; il silenzio della persona cattiva che vuol lasciare in ansia l'altro. Non fanno male solo le parole, ma anche i silenzi. Penso, ad esempio, alle volte in cui un poveretto chiede perdono di una colpa commessa di cui è pentito e la persona offesa, sprezzante, abusa della verità del fratello e sta zitta, sta in silenzio, non accetta la scusa e lascia pesare sul fratello un giudizio di condanna che non esprime a parole, ma in un silenzio di totale chiusura. Ha rotto i ponti e il silenzio è molto più eloquente di tante parole: non voglio avere a che fare nulla con te. E poi ancora, perfido e cattivo, il silenzio di quanti rapiscono le persone e non comunicano con i parenti angosciati…

Aiuto nella preghiera

I pagani «sprecano» le parole, nel senso che ritengono che le parole delle formule rituali siano come delle «parole magiche»: se la preghiera non viene esaudita è perché è stato commesso qualche errore nel pronunciare la formula. La preghiera cristiana è invece una parola efficace rivolta a Dio, che realizza quello che promette. Ma prima ancora è stare in silenzio perché Lui possa parlare. E, infatti, nel Padre nostro la parola si fa accoglienza di Dio: «sia santificato il tuo nome; venga il tuo regno; sia fatta la tua volontà»: ecco il silenzio al di là della parola.

Mercoledì 16 febbraio

La Parola di Dio di oggi:

Giona 3,1-10

Salmo 50 (51)

Luca 11,29-32

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Il silenzio dell'amore

Eppure ci sono tanti altri silenzi che meritano questo nome, perché quello che abbiamo visto sino adesso è silenzio di vuoto, taciturnità, paura, è la paralisi non solo della lingua, ma prima di tutto la paralisi del cuore. Ci sono silenzi dei quali siamo chiamati a fare l'esperienza in misura maggiore o minore affinché il nostro silenzio nella preghiera non sia quello della paralisi e della paura di fronte a un Dio che condanna, implacabile, spietato, che mette paura, tramortisce l'uomo e lo lascia senza parole. Iddio è nostro Padre, è colui che ci ama. Per vivere un silenzio di preghiera nei confronti di Dio dobbiamo cercare un riferimento nelle esperienze dell'amore umano. Ve ne propongo tre, che probabilmente avete vissuto. Ciascuno può comunque ripensare e verificare la qualità del suo silenzio in base alle proprie esperienze personali. Anzitutto la comunione di vita tra due innamorati. Quando si conosce una ragazza si dicono, credo, per un certo periodo tante sciocchezze, non cose grosse; insomma si sonda il terreno senza sbilanciarsi troppo. Poi però i discorsi si fanno più seri e diventano veramente quelli di una persona che si apre all' altra e comunica delle cose serie, ma esterne: interessi, gusti spirituali, ideali. Poco per volta si realizza veramente un'apertura completa del cuore. Quando poi si arriva a scoprire una simpatia profonda allora ci si rende conto che dopo aver detto «ti amo» la parola viene meno, non è più capace di esprimere quello che uno vive. E semplicemente si sta lì in silenzio: non è il silenzio della noia, di uno che aspetta con trepidazione che passi l' ora in modo da potersi liberare di un peso. È il silenzio di una pienezza di vita in cui ci si accorge che le parole, sì, dicono molto, ma sono una barriera che bisogna superare. E i limiti delle parole si sorpassano soltanto nel silenzio.

Aiuto nella preghiera

La tentazione di cercare dei segni sensibili che confermino la fede anziché fidarsi della Parola di Gesù, nuda e cruda, è forte anche oggi. È una specie di scusa: «mi convertirò quando…». Il «segno di Giona» è la sua predicazione fatta alla città di Ninive, un invito alla conversione. Ma sono anche i tre giorni trascorsi da Giona nel ventre del pesce, segno dei tre giorni trascorsi da Gesù, nel silenzio, nel cuore della terra.

Giovedì 17 febbraio

La Parola di Dio di oggi:

Ester 14,1.3-6.12-14

Salmo 137(138)

Matteo 7,7-12

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Silenzio e amicizia

Vicino all'amore — soprattutto l'amore tra un uomo e una donna, tra un giovane e una giovane — è il vincolo dell'amicizia. Gli amici si parlano, ma l'amicizia è quella consonanza talmente profonda che non necessita più di tante parole perché l'amico intuisce molto dell'altro al di là delle parole. Una delle più belle definizioni dell' amicizia, non so dove l'ho letta anni fa, dice: l'amico è la persona davanti alla quale si pensa ad alta voce. Quindi l'amico è quella persona che ha cittadinanza nella nostra mente, nel nostro cuore e liberamente gira nella nostra mente e ci aiuta a scoprire gli angoli di noi stessi che a volte non abbiamo mai investigato o che ci siamo dimenticati. È per questo che, a livello di amicizia, non occorrono molte parole; poche parole e molti silenzi. E sono silenzi che non sono una perdita di tempo, sono veramente la costruzione di vincoli sempre più profondi senza parlare, vivendo cosi, alla presenza l'uno dell'altro. Le parole allora vengono percepite talvolta come qualcosa di banale; non occorre dire tanto, poche parole lanciano il pensiero e il silenzio lo chiarifica e lo approfondisce.

Aiuto nella preghiera

Guigo II il Certosino vedeva in queste semplici parole di Gesù: «Chiedete e vi sarà dato, cercate e troverete, bussate e vi sarà aperto» i vari momenti della meditazione cristiana: chiedete lo Spirito Santo e vi sarà dato di ascoltare la Parola di Dio con le orecchie e il cuore di Dio; cercate la Sua volontà nella lettura della S. Scrittura e troverete quello che il Signore oggi chiede a voi; bussate al cuore di Dio attraverso la preghiera — la lode, il ringraziamento, la richiesta di perdono — e vi sarà aperto l'ingresso a quella contemplazione del silenzio di Dio di cui ci parla oggi Padre Baroffio.

Venerdì 18 febbraio

La Parola di Dio di oggi:

Ezechiele 18,21-28

Salmo 129 (130)

Matteo 5,20-26

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Silenzio di attenzione

C'è poi un'altra, una terza forma di silenzio e vi dico come l'ho scoperta, in modo da essere forse un po' più chiaro. Anni fa ero responsabile dei cattolici di lingua tedesca a Genova e avevo preso l'impegno di celebrare la messa per loro, ma di non fare opera di apostolato, se no avrei dovuto andare tutti i giorni al porto a visitare tutte le navi… Avevano insistito perché mi fossi occupato un po' di loro e ho accettato di celebrare la messa e di confessare quelli che venivano in monastero… cose molto limitate. Un giorno però mi fu segnalata la presenza a Genova, in un ospizio, di una vecchietta di oltre 90 anni che viveva isolata da tutti, primo perché sapeva parlare solo tedesco, secondo perché sembra che avesse un figlio il quale viveva altrove e se ne disinteressava completamente. Ne parlai un po' con il mio abate e allora lui disse: «Bene, in questo caso credo che sia bene che tu vada». E allora andavo ogni settimana, ogni quindici giorni, cosi come capitava. In forza di alcuni schemi di una beneficenza molto facile o di un amore del prossimo materializzato al massimo, io andavo dall' economo — perché l'abate ne aveva parlato all'economo — e prima di partire per quell'ospizio mi caricavo di arance, di banane, di frutta, cioccolata, altre cose e andavo là. Parlavamo un poco, poi essendo anziana era stanca, io le davo «la merce» e credevo di aver compiuto chissà che cosa. In fin dei conti, l'avevo salutata, avevo parlato un po' in tedesco, l'avevo consolata, avevo detto qualche bella parola e poi le avevo portato della frutta che certamente avrebbe gustato. E cosi è andato avanti per vari mesi. Un giorno il Signore ha predisposto le cose in modo tale che uscendo dal monastero non trovassi l'economo e allora sono andato da questa vecchietta senza niente. Dicevo: chissà che cosa adesso dovrò dirle, chissà come farò a spiegarle che non dipende da me il non portarle nulla… Insomma cercavo giustificazioni o altro per scusarmi. Sono arrivato all'ospizio e quel giorno lei era un po' più vispa del solito: «Oh, è arrivato; si segga, le devo raccontare una cosa». E mi racconta una storia veramente un po' balorda in cui non c'era né capo né coda: c'era lei, c'era suo figlio e poi alcune vicissitudini… insomma mi racconta quella storia. La prima volta l'ascolto cosi, forse perché non avevo mai sentito una cosa del genere; ma poi, riflettendo, mi sono accorto che era un ascolto misto di curiosità e indifferenza: lei parlava e io ascoltavo… un po' di buona educazione ci vuole a questo mondo. A un certo momento mi sono accorto che comincia la storia da capo e allora mi sono un po' indispettito, ma quella continuava come un grammofono, continuava a parlare, era lì in uno stato di semi-incoscienza, chi lo sa, e io me la sono sorbita dicendo: speriamo che adesso finisca, quando è verso la fine cercherò d'intromettermi. Invece ricomincia una terza volta. Per farla breve, quella storia me la sono sentita una decina di volte. Però, ecco, la prima volta l'ho ascoltata con un po' di curiosità e un po' d'indifferenza: lasciamo che racconti un po', finirà…; la seconda e la terza volta, nell'ascoltarla non mi è venuto in mente di strozzarla, ma dicevo: speriamo che si addormenti, che la pianti lì, cosa mi interessa tutta questa storia? A partire però dalla quarta volta mi sono detto: insomma se per lei questa storia è tanto importante, cominciamo a prestare un po' attenzione, chissà che non ci sia qualcosa d'interessante che meriti l'ascolto. Allora, a un certo momento mi sono accorto che anche le grosse stupidate che diceva avevano un'importanza grandissima: le cose hanno valore non in base all'interesse che suscitano in me, ma in base a quello che significano per l'altra persona. E devo dire che, quando, esausta da due ore e mezza di filastrocca, quella donna ha finito, io mi sono trovato indispettito e dispiaciuto che non continuasse, perché quello che raccontava era veramente la sua vita. In quell'episodio ho capito una grande cosa: c'è silenzio e silenzio e noi dovremmo riuscire a vivere un silenzio di attenzione per cui tutto quello che si percepisce non viene giudicato secondo le nostre categorie, ma viene recepito come un segno dell'amore di Dio, come il dono che Dio ci fa attraverso le altre persone. Il silenzio è un ascolto in cui non solo si rende giustizia agli altri, ma il nostro cuore si apre alla vita per accogliere un dono. Allora diventa un silenzio di personalizzazione, perché ci ritroviamo di fronte a una persona e più quella persona diventa se stessa, tanto più anche noi cresciamo nell'entità personale. Il silenzio diventa cosi un silenzio d'immedesimazione. Quello che ci viene detto non viene accolto soltanto a livello cerebrale o di memoria, ma comincia a entrare nella nostra vita. Il silenzio è lo spazio che ci permette d'identificarci gli uni con gli altri, di condividere la stessa vita, di diventare veramente solidali in tutto, globalmente. E tutto questo avviene nel silenzio, in un atteggiamento che, giudicato da un osservatore estraneo, potrebbe essere ritenuto pura passività, anche stupidità, perché sul piano della logica umana sentire dieci volte una storia poco sensata è da stupidi. Dovremmo però imparare che troppe volte l'amore della logica, una certa coerenza, soffoca la logica dell'amore. La logica dell' amore cristiano è la disponibilità e la crescita nella comunione di vita. E il silenzio in questo è indispensabile.

Aiuto nella preghiera

«Se presenti la tua offerta all'altare…»: l'incontro con Gesù passa attraverso l'incontro con il tuo fratello; è questo il metro di verifica per la tua preghiera.

Sabato 19 febbraio

La Parola di Dio di oggi:

Deuteronomio 26,16-19

Salmo 118 (119)

Matteo 5,43-48

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Il silenzio di Dio, un silenzio di vita

Nella misura in cui si fa l'esperienza di questo silenzio — che non è un silenzio di noia, ma è la tensione di tutto il nostro essere e del nostro cuore che recepisce l'altro e permette alla grazia d'innestare la vita degli altri nella nostra vita, di costruirci come persona mistica comunitaria — riusciremo a capire anche il silenzio di Dio. Quel Dio che a volte ci lascia smarriti, perché non parla, perché sembra lontano e che invece è li ed è tutto attenzione perché si sta caricando della nostra vita, perché l'accoglie veramente. E l'accoglie non quando, come immaginiamo noi, pronuncia e ci comunica chissà quali parole, ma proprio quando sta in silenzio, perché è tutto teso ad amarci. Al di fuori dell'amore il silenzio diventa una tragedia, diventa l'annullamento degli altri e di noi stessi. Nell'amore il silenzio diventa la vita e se il silenzio fa paura, oggi, a molti è perché non si ama. Se nella nostra preghiera non troviamo l'equilibrio tra parola e silenzio, ma diamo spazio soltanto alle parole, ciò potrebbe essere, molto probabilmente, il segno che le parole cercano di nascondere il nostro non-amore; chi ama a un certo momento sente l'esigenza del silenzio e, a sua volta, da un silenzio particolarmente intenso nascono altre parole, e sono parole di vita. Sant'Ignazio dice che il Verbo di Dio è nato dal silenzio eterno del Padre; è proprio questo equilibrio tra parole e silenzio nella vita umana e nella vita di preghiera che ci garantisce l'autenticità di un cammino spirituale. Chi non fa altro che parlare, con le parole inganna se stesso prima ancora d'ingannare gli altri e Dio. Anche chi sta sempre in silenzio, in fin dei conti, è muto e incapace di amare. Ci vuole l'uno e l'altro, secondo gradazioni diverse, a seconda dei tempi e delle persone, ma dobbiamo recuperare il silenzio. Quale sia la qualità del nostro silenzio durante la preghiera (è un bel dormire indisturbati o è veramente un gesto di amore?) lo possiamo verificare dai silenzi che viviamo tra di noi, nella vita quotidiana. Stiamo in silenzio? Quando vediamo qualcuno cominciamo subito a parlare? Con gli amici riusciamo a parlare e a stare in silenzio o riempiamo ogni attimo con parole? La paura del vuoto, l'horror vacui, è segno di decadenza dell'arte e segno di vuoto nel cuore dell'uomo. Come coloro che stanno per annegare e annaspano, si agitano credendo di rimanere a galla e invece vanno sotto più in fretta, cosi sono tante nostre parole anche durante la preghiera. Il silenzio ha tante altre qualità, comunque fondamentalmente noi dovremmo chiederci: il mio silenzio che cos'è? È un silenzio di vuoto o è un silenzio di pienezza? È un silenzio d' amore o è un silenzio d'indifferenza? E un silenzio di vita o è un silenzio di morte? Anche nei cimiteri c'è silenzio, ma noi siamo chiamati a vivere il silenzio nella vita, e non nella morte, per esuberanza di vita, una vita che travolge le parole, le trascina nel silenzio e le fa nascere dal silenzio.

Aiuto nella preghiera

«Siate perfetti come è perfetto il Padre vostro celeste»: è un'affermazione davvero ardita, apparentemente irraggiungibile; eppure se Gesù l'ha detta l'ha detta per noi. La vita cristiana è ricopiare in me gesti e atteggiamenti di Gesù. Chiediti: qual è in me il rapporto silenzio/parola? Che valore do al silenzio? Sto imparando a riempire d'amore il silenzio della mia preghiera?

Domenica 20 febbraio – 2ª di Quaresima

La Parola di Dio di oggi:

Genesi 12,1-4

Salmo 32 (33)

2ª Timoteo 1,8-10

Matteo 17,1-9

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Comunità, silenzio e solitudine

Vicino al silenzio c'è un altro atteggiamento dell'uomo che dovremmo avere l'onestà di verificare proprio come situazione ottimale per la preghiera. Senza rimangiarmi nulla di quello che ho detto in precedenza, cioè che la preghiera è ecclesiale e, in quanto tale, ha una dimensione comunitaria, come c'è un travaso tra silenzio e parola, cosi il nostro essere comunitario ha una consistenza reale se riusciamo a vivere una tensione armonica, un equilibrio tra momenti di vita comunitaria e momenti di solitudine, momenti di preghiera comune e momenti di preghiera a tu per tu con Dio, da soli. Tutta la tipologia del silenzio si può rapportare alla solitudine. Solitudine vuol dire un uomo solo, in apparenza però, perché l'uomo che realmente è solo non è un uomo in solitudine. C'è tutta una questione di vocabolario, di terminologia, comunque l'uomo che è da solo, solo, è un isolato e l'isolamento è qualcosa di triste, è l'emarginazione o l'autoemarginazione, è l'incapacità di tessere dei rapporti personali, di entrare in comunicazione l'uno con l'altro, è l'ergere delle barriere, il ritirarsi indietro, il chiudersi come un riccio. Quante persone sono sole soltanto per paura o perché sono state rifiutate dall'egoismo e dalla vigliaccheria dei fratelli. Come tanti silenzi sono ambigui, cosi è per la solitudine. Non è però di questa solitudine, di questo isolamento che vorrei parlare; vorrei richiamare la vostra attenzione sulla vera solitudine ed è quella del cuore che, a un certo momento, avverte la necessità di stare da solo non per rifiutare gli altri, ma perché l'accoglienza di Dio è talmente coinvolgente e totalizzante da richiedere, da esigere la solitudine del nostro cuore.Dovremmo fare l'esperienza che ha fatto Guglielmo di Saint-Thierry il quale diceva: «Non si è mai meno soli di quando si è soli con Dio». La miglior scuola di solitudine è la vita comunitaria. La vera comunione con i fratelli ci fa sentire l'esigenza di restare soli con Dio. Sul piano della preghiera ciò presenta un risvolto molto pratico. Dobbiamo temere la nostra preghiera quando è unilaterale, unidimensionale. Ci sono persone che pregano solo quando sono in compagnia con gli altri, allora pregano e passano anche tutto un pomeriggio insieme a pregare, cantare, gesticolare nei modi più vari e si sentono soddisfatti, ma guai se queste persone stanno in silenzio o da sole. La solitudine è qualcosa d'inimmaginabile, che viene rifiutata istintivamente, che fa paura. È chiaro che anche la preghiera, se si esaurisce unicamente nella preghiera comune, probabilmente non è un fatto spirituale, ma un' evasione; è la ricerca di una compensazione a livello affettivo, psicologico; è il cercare di essere sostenuti dagli altri più che essere sostenuti da Dio nella comunità. Ci sono persone che invece pregano soltanto da sole; il pregare con gli altri non solo dà fastidio, ma è qualcosa che ripugna, e s'inventano mille pretesti per stare da soli. Se uno non riesce mai a pregare con gli altri, la sua non è solitudine, è una fuga nella propria fantasia, una fuga nella nostalgia del passato che non è mai esistito, ma idealizzato, o è la fuga verso il sogno di un futuro che non esisterà mai, ma che inventiamo, una classica fuga nevrotica. Ogni preghiera è legittima e doverosa; la preghiera comune e la preghiera nella solitudine sono autentiche se una forma richiama l'altra, se il pregare insieme con i fratelli ci fa sentire l'esigenza di un rapporto talmente intimo con Dio per cui non escludiamo i fratelli ma, a un certo momento, ci troviamo soli con Dio e in Dio poi ritroviamo anche tutti gli altri. È per questo che una preghiera comunitaria richiama una preghiera nel silenzio, nella solitudine e la solitudine ci prepara a una comunione di vita più autentica, più profonda e più reale con i fratelli; è tutto un concatenamento che avviene a ritmi diversi, in periodi diversi. Quello che è necessario è stabilire un equilibrio: parola e silenzio, comunità umana e solitudine. Senza la solitudine il vivere in una comunità è soltanto la ricerca d'una soddisfazione superficiale oppure è un modo di approfittare degli altri per i propri interessi, ma non si arriva a una condivisione di vita. Senza l'inserzione in una comunità, la solitudine è una fuga nel sogno, nell'irreale. La nostra preghiera è un momento di prova, è il momento d'una prova a volte difficile, perché siamo sempre tentati di andare o in una direzione o nell'altra, in un modo unilaterale. La crescita della nostra persona, come uomini e come cristiani, ci pone davanti alle responsabilità di vivere una preghiera totale nel silenzio e nella parola, nella comunione e nella solitudine.

Aiuto nella preghiera

Da oggi non ti aiutiamo più nella meditazione: sta a te cercare un punto su cui riflettere, pregarci sopra e poi viverlo. Le prime volte sarà forse un po' dura, ma piano piano ci riuscirai.

Lunedì 21 febbraio

La Parola di Dio di oggi:

Daniele 9,4-10

Salmo 78 (79)

Luca 6,36-38

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Cercare l'autenticità

Quando si vuol sapere che cosa pensa una persona di un argomento molto serio, la cosa migliore è di non porle la domanda apertamente, perché abbiamo tutti l'asso nella manica, una vecchia formula del catechismo da tirar fuori e ripetere abbastanza bene. Dobbiamo chiederle quali gesti compie. Quei gesti che cosa esprimono? Tanti anni fa — credo 40 o 50 anni fa — Romano Guardini aveva fatto un'osservazione su un fatto che l'aveva disturbato parecchio: l'atteggiamento di alcuni cristiani — pochi allora, io direi, molti oggi — quando arrivavano in chiesa anche per celebrare l'eucaristia. L'eucaristia, che significa il coinvolgimento totale della nostra vita nell'oblazione di Cristo Signore, è un evento inaudito al quale uno si deve preparare per potersi immergere completamente in esso. Guardini diceva con tristezza: «Quando sono in chiesa e vedo dei cristiani arrivare mi sembra che giungano a un cinema o a un parco, perché quello che fanno appena entrati è lasciarsi cadere sulla panca come se fosse una poltrona da cinema o una panchina nei giardini pubblici». Può darsi che uno vada dentro, faccia il segno della croce, dica qualche preghiera, ma chi è il Dio che vuol incontrare? Quel Dio che gli sta di fronte è semplicemente un camerata o è Dio? Dio, che è nostro Padre, vive con noi un'intimità quanto mai profonda, ma rimane Dio, il cui amore nel nostro cuore deve conciliarsi con il timore e il tremore, con lo spirito di adorazione, con la riverenza, con il rispetto. Se vi chiamasse a Milano il cardinale, appena entrate nel suo studio non vi mettete certo a sedere e poi dite «ciao»; la buona educazione insegna certe regole, e queste valgono anche per Dio. Il rispetto davanti a Dio, il sentire e percepire Dio veramente come il Signore, l'onnipotente, l'altissimo, il totalmente altro… tante cose che le parole dicono e i gesti contraddicono. Già a livello umano la comunicazione avviene attraverso parole, silenzi, gesti e intenzioni profonde. Perché la comunicazione si realizzi ci vuole una consonanza, un'equivalenza perfetta. Le nostre parole devono essere l'espressione di un silenzio vissuto come pienezza di amore. Le parole e il silenzio devono trovare una concretizzazione anche negli atteggiamenti esterni, e tutto deve esprimere ciò che viviamo nel profondo del cuore. I gesti della preghiera, per nostra fortuna, sono molto semplici, però ogni tanto dovremmo chiederci quali gesti compiamo, perché facciamo cosi e cosà; anche perché, se è vero che il gesto esprime ciò che viviamo nel profondo — agere sequitur esse dicevano i filosofi: «l'azione corrisponde all'essere» -, è vero pure che l'azione agisce sull'essere. 1 gesti non sono semplicemente un richiamo, diventano anche una purificazione, una sottolineatura e non possono essere banalizzati. Gli affetti non sono soltanto delle astrazioni, devono trovare un linguaggio adeguato. Non si rimane solo spirito, la nostra spiritualità si deve concretizzare, somatizzare, deve trovare una sua espressività, un'espressione tradotta in gesti concreti del corpo. È il corpo che rivela ciò che si vive nello spirito. Questo è vero in casi limite patologici, è vero in tante situazioni spirituali e dev'essere reso autentico nella vita di preghiera. Chiediamoci allora quante volte, ad esempio, lo stare in piedi traduce la tensione dello spirito che è pronto a partire, a slanciarsi, a dare una risposta, ad affermare saldamente — come saldamente ci si tiene in piedi — la nostra adesione a Cristo Signore. Il nostro inginocchiarci non può essere un esercizio ginnico riuscito più o meno male, ma dev'essere veramente l'espressione della coscienza che l'uomo davanti a Dio si annulla, perché Dio è tutto e noi siamo niente. Lo stare seduto non è un dormire, ma un ascolto. Il camminare verso la chiesa, l'uscire dalla chiesa diventano dei gesti espressivi di un'esperienza. Se il nostro metterci in preghiera è incontrare Qualcuno e sappiamo che l'incontro con Dio lo si vive sul piano dell'amicizia e dell'amore — dovremmo chiederci in quale misura noi sentiamo nel nostro cuore, non perché lo pensiamo, ma perché lo viviamo, quella dinamica dell'incontro con l'amico che ho trovato espressa in un modo molto bello in una casa. C'erano delle piastrelle di ceramica per ornare un po'i muri e su una c'era scritto: «L'amico giunge sempre troppo tardi, parte sempre troppo presto». I nostri passi verso la preghiera e dalla preghiera nella vita che passi sono? Da sonnambuli, da robot? O sono i passi vissuti con la trepidazione di parlare, di mettersi alla presenza, di vedere il Signore; i passi che si allontanano con sofferenza, ma anche pieni di una gioiosa speranza in un incontro futuro? Anche qui i gesti che compiamo e viviamo nella preghiera, li possiamo verificare partendo dai gesti della vita quotidiana, cercando di purificarli affinché quello che diciamo sia sottolineato dai gesti che compiamo e tutto corrisponda a quello che viviamo interiormente. Non possiamo lasciarci condizionare dall'abitudine e dalla moda. Prendo l'esempio più frequente e anche più banale e svilito: i saluti. Quanta gente si saluta al mattino arrivando in ufficio, sul posto di lavoro, a scuola! Ma dentro, accogliamo quelle persone? Siamo disposti ad aprire il nostro cuore a loro, a donare la nostra vita per loro? E allora tutti quei sorrisi, quelle parole, quelle pacche sulle spalle che senso hanno? Se ci abituiamo a porre dei gesti stonati rischiamo anche nella preghiera di continuare a vivere una frattura, una scissione tra gesti e parole.

Martedì 22 febbraio – Cattedra di S. Pietro, apostolo

La Parola di Dio di oggi:

1 Pietro 5,1-4

Salmo 22 (23)

Matteo 16,13-19

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Trovare la via della nostra preghiera

C'è poi tutta una serie di gesti che dovremmo considerare con estrema attenzione partendo da una constatazione: ogni persona si esprime in un suo modo particolare, ognuno di noi ha un'espressività propria, tipica, unica. C'è chi si esprime con le parole, c'è chi si esprime con altri mezzi. Credo che in un cammino di preghiera dobbiamo fare estrema attenzione a cercare di scoprire qual è l'espressività propria della nostra vita; per molti saranno le parole, per molti altro. Leggevo anni fa nella rivista «Anima e corpi» l'articolo di uno psicologo che metteva in guardia se stesso e i suoi colleghi dal ridurre gli incontri di carattere psicologico e psicoanalitico a una pura confessione verbale. Quando uno è afflitto da certe turbe psichiche va dallo psicologo e dovrebbe cominciare a parlare, a vuotare il sacco. Ora, questo psicologo raccontava che era andata da lui una donna la quale, appunto, aveva dei disturbi e si era decisa a ricorrere allo psicologo per dei chiarimenti, per una liberazione a livello psichico. Arrivata però davanti a lui si bloccava e non parlava, non diceva niente. Dopo un po' allora le dice: «Se oggi non si sente di parlare, torni un'altra volta». La volta successiva stessa scena muta e cosi credo per diverse volte. Desiderava, sentiva il bisogno veramente di liberare il proprio spirito dall'angoscia, ma arrivata di fronte al medico non riusciva a parlare. Fino a quando un giorno, e credo più o meno per caso, c'era un block-notes con una matita sul tavolo. La donna, durante il suo mutismo «incomprensibile», a un certo momento ha preso il block-notes e ha cominciato a disegnare e disegnando ha cominciato pure a parlare spiegando il disegno che faceva e, attraverso il disegno e la spiegazione, il medico è riuscito a capire cosa c'era sotto. Conclusione: ognuno di noi ha un modo particolarissimo con cui non solo dice qualcosa di se, ma tira fuori tutto se stesso, vive in quella espressione tutta la sua anima, riesce a riversare il profondo, il vero, ciò che è lui. È questo modo che noi dobbiamo cercare di scoprire o riscoprire, purificare nella nostra vita, perché è quella la via della nostra preghiera personale. Qualcuno di noi riesce nella parola a identificare completamente se stesso, qualcun altro non vi riesce e, per lui, la parola rimane sempre più o meno un ostacolo; la può dire in modo vero, autentico, ma c'è una parte di lui che non riesce a penetrare nelle parole. Ciascuno di noi deve trovare il mezzo per far emergere il suo essere profondo; può essere il silenzio, può essere lo sguardo, può essere un disegno, può essere il fare musica, può essere scrivere due parole che dal punto di vista letterario, artistico non sono niente, ma per lui sono tutto; può essere un'attività che uno fa, un lavoro in cui — come si dice nel gergo nostro — «ci mette tutta l'anima», cosa che in quel lavoro gli riesce, in altre cose più semplici no. Penso a certi artigiani che non lavorano solo con le mani, ma ci mettono tutta la loro vita. Sembra che quei pezzi di legno, di pietra escano fuori con un'anima: è la loro anima! Dovremmo cercare, accanto alla preghiera comune, alla preghiera liturgica, che deve rispettare alcune leggi, qual è la via della nostra preghiera. Per alcuni saranno di nuovo parole, per altri saranno altre cose. È qui che si riesce allora a capire però bisogna capirlo in senso buono — come il lavoro può diventare preghiera. C'è da chiarire, anzitutto, un equivoco: il lavoro è lavoro e non dev'essere confuso con la preghiera. Il lavoro ha una sua dignità, ha valore in se stesso e nessun tipo di lavoro può rappresentare una scusa per non mettersi a pregare. È pur vero che in certi lavori in cui uno si ritrova perfettamente, questa attività tipica è il modo con cui egli si dona; e non si dona solo ai fratelli, ma attraverso la donazione ai fratelli compie la sua oblazione totale a Dio. È nel lavoro che riesce veramente a pregare, però (e riprendo quello che ho già detto) questa è una preghiera vera se s'inserisce in un ritmo di preghiera in cui alla preghiera da solo subentra la preghiera con gli altri nella dimensione ecclesiale e a questa si accompagnano la preghiera fatta con il lavoro e altre forme. Nessuna di queste forme si può assolutizzare: è chiaro che ciascuno di noi deve stare molto attento. Non si può partire da definizioni astratte o teoriche, che di per se sono anche giuste, ma sul piano della persona umana non corrispondono in pieno a quello che siamo. La messa è veramente l'atto supremo della liturgia e il culmine, la fonte della vita cristiana; ma per un individuo fatto in una certa maniera può non essere quello spazio in cui realizza pienamente se stesso ne davanti a Dio ne davanti agli uomini. Perché la messa trovi tutta la sua potenza esistenziale, cioè incida in profondità nella vita di quell'uomo, occorre che nella messa egli giunga con la sua preghiera, con tutto quello che lui è ed è riuscito a esprimere. Ci sono i gesti minuti, piccoli (l'alzare le mani, il mettersi in ginocchio, lo stare in piedi) e ci sono poi dei gesti complessi che sono delle vere attività. In una vita di preghiera credo che uno degli impegni più grandi non sia soltanto quello di prefiggersi di pregare con certe strutture già prestabilite. Dire, ad esempio, le lodi e i vespri ogni giorno, va benissimo, è anche bello. , ma a volte potrebbe essere anche troppo facile. Ciascuno di noi dovrebbe chiedersi qual è la forma con cui riesce a uscire da se stesso per donarsi agli altri, per donarsi a Dio.

Mercoledì 23 febbraio

La Parola di Dio di oggi:

Geremia 18,18-20

Salmo 30 (31)

Matteo 20,17-28

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

I segni dell'amore

In questo àmbito di espressioni vorrei ricordarvi qualcosa di alcuni simboli, perché la nostra vita è talmente ricca che non possiamo comunicare sempre quello che siamo in modo diretto. Ci sono delle esigenze profonde che non si esauriscono ne con le parole ne con i silenzi ne con i gesti, ma hanno bisogno di risonanze molto più ampie e più profonde : queste sono i simboli.

I simboli che vengono usati nella liturgia sono usati pure dalle persone molto semplici, anche se poi a volte si cade in equivoci e in strumentalizzazioni. Ciascuno di noi, per esempio, nella propria vita ha avuto a che fare con dei simboli. Non so se voi siete stati lontani da casa per parecchio tempo, ma a volte, quando uno è giovane o è piccolo, anche una settimana è molto tempo. Allora una lettera diventa una presenza, è la presenza delle persone che si amano, che attraverso quelle parole, quel mezzo, si fanno presenti. Ed è per questo che una lettera la si conserva o per il contenuto o più ancora perché ce l'ha scritta «lui». A volte è l'unico ricordo che abbiamo di una persona e ci sono delle presenze di persone veramente forti nella nostra vita, che vengono richiamate costantemente da alcuni oggetti o dalle loro lettere. I regali — per fare un esempio — possono sfociare in meccanismi di possessività molto sgradevoli, con effetti disastrosi sul piano dell'educazione infantile. Inoltre, non sono soltanto un mezzo di divertimento; i regali sono il simbolo del genitore che sta lì a giocare, che appaga i desideri dei bambini. Ciò che mi ha dato mia mamma è, in qualche modo, una sua presenza nella mia vita e allora la dimensione del gioco si assomma alla dimensione dell'affetto e riusciamo a vivere con una certa serenità tutte le batoste della vita che incontriamo poco per volta. Pensiamo ai bambini piccoli lasciati in una stanza, perché la mamma è in cucina e non può stare sempre dietro loro; è come se uno di noi venisse lasciato qui e i nostri vicini, i nostri parenti andassero in America. Abbiamo bisogno di essere sorretti dall'affetto, dalla presenza, dal non saperci isolati, scartati, rifiutati dagli altri, ed è per questo che ci sono i regali. I fiori! Uno viene a casa vostra o voi andate a casa di un altro. Entrate, vedete tutto bello pulito; poi vi dànno una stanza e nella stanza ci sono dei fiori. A cosa servono quei fiori? Servono a dirci la benevolenza delle persone che ci ospitano e ci fanno capire che hanno sentito il bisogno di andare oltre ai convenevoli, oltre alle parole di affetto che ci hanno detto al nostro arrivo. È per questo, perché l'uomo non può limitarsi a parole, ad atteggiamenti, a presenze fisiche, che anche nella liturgia ci sono molti simboli anche se noi a volte li disprezziamo o li snobbiamo. Per esempio, quando le vecchiette vanno in chiesa e accendono una candela è perché, più o meno consapevolmente, si rendono conto che le loro parole hanno bisogno di un segno sensibile proprio per esprimere e per garantire a se stesse che sono quell'espressione di uno slancio d'amore, quella fiamma d'amore che s'innalza e che non cessa con le parole. La nostra preghiera non si limita semplicemente alle nostre parole, ma c'è un'eco, c'è una risonanza. Ed ecco, allora, queste candele accese continuano, perpetuano la nostra preghiera, fanno vedere che la preghiera è qualcosa che va al di là della nostra presenza fisica in chiesa e continua anche quando noi non siamo più lì. E così anche i fiori che si portano in chiesa, gli ex-voto e tante altre realtà. Nella misura in cui nella preghiera non facciamo spazio a dei gesti e a dei simboli, moltiplicheremo le parole e quando ce n'è un'inflazione diventano parole vuote. Il criterio ultimo per giudicare la nostra preghiera, l'ho già accennato, non sono le belle parole, i silenzi in cui fantastichiamo, ma è l'amore che riusciamo a mettere in ogni espressione, l'amore!

Giovedì 24 febbraio

La Parola di Dio di oggi:

Geremia 17,5-10

Salmo 1

Luca 16,19-31

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Pregare con tutto noi stessi

Vorrei aprire una parentesi per farvi capire un fatto : nella nostra vita spirituale ci sono delle risonanze che coinvolgono la parte più profonda e remota della vita, l'inconscio. È una parte di noi che dobbiamo trattare bene perché l'uomo prega con tutto se stesso e se l'inconscio sfugge alla nostra volontà, attraverso le vicende della vita dobbiamo orientare anche questa parte di noi verso l'amore, verso Dio. Chiediamoci: in fin dei conti, al di là di ciò che voglio e so, cosa esprimo di me stesso con i gesti, con le parole? Per raggiungere una conoscenza a questo livello dobbiamo semplicemente verificare ciò che gli altri vivono nei nostri confronti. Se quando arriva una persona sono affabile, dico tante belle parole convinto di dirle e non per convenienza, faccio anche dei gesti di cortesia, ma non una persona bensì parecchie persone rimangono un po' distanti, allora mi devo chiedere: questa distanza non è provocata da una remora profonda del mio cuore? E devo chiedermi di nuovo: al di là di quello che vorrei fare, che cosa faccio realmente? Se poi queste distanze, queste barriere verso gli uomini diventano una costante, allora devo cercare di uscire da uno stato d'isolamento e rendermi conto che, al di là delle intenzioni più o meno note, c'è qualcosa in me che blocca me stesso e gli altri. La prima preghiera che devo fare in questa situazione è quella di chiedere al Signore di liberare il mio spirito e fare in modo che gli ostacoli che gli altri incontrano sul mio cammino vengano annullati e non costituiscano per loro motivo di impedimento ad amare Dio. La faccenda è un po' delicata, ma un esempio ve la spiegherà subito. Anni fa facevo il cuoco in monastero. Sono uscito dalla cucina tutto sporco e davanti a me c'era il cardinal Siri: — Oh, cosa fa di bello? — Faccio da mangiare —. E lui di rimando, dato che era una persona acuta: — La cucina è il miglior osservatorio delle comunità —. — Non me n'ero mai accorto —, gli ho risposto.

Ma da allora cominciai a pensare un po' sul mangiare e sui commensali e mi resi conto, ad esempio, che la maggior parte delle diete non dipendono da mali organici del sistema gastrointestinale, ma hanno un'altra ragione molto più in «alto». Per alcuni bisognava cucinare in bianco, bianco semplice, bianco con l'olio, con olio d'oliva, olio di semi, burro, fino a quando un giorno ci fu chiesto di fare in bianco mettendo dell'acqua come «condimento». Riuscii a capire che quando delle persone sono afflitte e non riescono a manifestare l'afflizione in altro modo, trovano lo spazio di sofferenza per se e per gli altri nel mangiare. Rileggendo la regola e convinto che nella regola c'è una sapienza profonda e un'esperienza di generazioni, quando diventai superiore adottai in monastero il sistema dei cuochi settimanali (ognuno di noi faceva da mangiare per una settimana). Osservai un fatto che sulle prime mi parve soltanto una coincidenza fortuita, poi invece mi sembrò una cosa molto più seria. Una volta ne parlai con un amico psicologo, poi un'altra volta incontrai uno psicoanalista e anche a lui dissi: «Ma senti un po'. può darsi che succeda cosi e cosi?» e loro mi risposero: «Si, si, è cosi». E cos'era? A seconda di colui che era in cucina, in comunità c'erano quelli che una settimana mangiavano più volentieri, mentre altri mangiavano più volentieri in un'altra. Per il semplice motivo che se una persona non mi va giù, il mangiare che fa mi va di traverso. Perché il mangiare è il simbolo di quella persona. Non è una questione di cattiva volontà, non è una questione di cattiveria, d'opposizione, no! Non è che uno ci pensi — questa settimana c'è lui che cucina, quindi mi farà male la pancia -. è che ho il mal di pancia e non so perché. E allora uno che è al di fuori constata: guarda, questa settimana quello non sta tanto bene. Poi dopo quattro, cinque, sei settimane di nuovo e dopo di nuovo; insomma è proprio un ciclo. Vale anche il contrario; c'è un'espressione popolare che dice «lasciarsi mangiare» dagli altri. Se uno per una sua situazione, momentanea anche, non si dona alla comunità, farà fatica a fare il cuoco, cercherà di sfuggire, o, se costretto, lo farà proprio controvoglia. E lo si nota: va in cucina all'ultimo momento, fa le cose in qualche modo; può darsi che riesca a fare anche dei manicaretti, ma insomma non si dà da mangiare; quando taglia una fetta di salame sembra che si tagli una fetta di braccio. Questo cosa vuol dire? Che, al di là di tante nostre intenzioni, una parte profonda del nostro essere sfugge all'analisi immediata.

Per la preghiera è necessario purificare e le nostre intenzioni e i rapporti interpersonali (quelli che gli antichi chiamavano la purezza del cuore, la purezza integrale, la trasparenza più cristallina) perché solo questa è la condizione per andare con tutta la nostra vita a Dio. Altrimenti non riusciremo a pregare, e prima o poi la preghiera ci farà difficoltà. Non perché la difficoltà è nella preghiera ma perché non riusciamo a liberarci dalle difficoltà che son dentro di noi. La vita comune a tutti i livelli è una vita in cui siamo chiamati a smussare la nostra personalità, non per deformarla, ma per diventare veri ed è per questo allora che vi domandavo : siamo autentici nel comunicare? Al di là delle nostre intenzioni, di quello che noi crediamo di vivere, dobbiamo fare attenzione a quello che gli altri vivono, perché c'è una comunicazione che non è a livello di parole, non è a livello di silenzi, non è a livello di gesti, ma è a livello intuitivo, meta-sensoriale, al di là di tutto. E una cosa, ad esempio, risaputa — lo diceva Bossuet — il predicatore lo fanno gli ascoltatori, gli uditori. Karl Flesch, un grande maestro di violino (quando lo studiai la cosa mi colpì) diceva: quando un violinista entra in una sala e si accorge — come faccia ad accorgersi è un mistero, ma si accorge — che ha un pubblico un po' critico e percepisce che gli ascoltatori son li non per godere la musica, ma per trovare nella sua esecuzione qualche difetto, viene defraudato delle sue capacità artistiche e ci sono situazioni in cui un artista rende il 70 % di meno di quello che è nelle sue possibilità, cioè un terzo di quello che può dare. Mi ricordo che in Germania ho ascoltato un concerto in cui c'era da scappar via perché a un certo momento a metà del primo tempo di un concerto di Bach per violino, abbastanza semplice, il concertista ha cominciato a ballare con l'archetto e dopo un po' si è fermato perché non riusciva più ad andare avanti. Era uno che aveva già fatto un mucchio di concerti dappertutto, ma era la prima volta che suonava davanti ai suoi colleghi di lavoro e aveva avvertito che c'era ostilità nei suoi confronti.

Venerdì 25 febbraio

La Parola di Dio di oggi:

Genesi 37,3-4.12-13.17-28

Salmo 104 (105)

Matteo 21,33-43.45

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Pregare da poveri

C'è un atteggiamento (che viene rifiutato a volte, perché non lo si trova degno di Dio, mentre forse è il grande atteggiamento della preghiera che si riesce a vivere quando l'intelligenza è stanca, non riesce più a elaborare idee, non riesce più a ricavare dalla memoria delle formule. Penso alla fine di certe giornate quando si è stanchi morti e l'unica preghiera possibile è quella di mettersi in chiesa oppure anche nella stanza dove ci si trova, e porsi alla presenza di Dio semplicemente con il nostro corpo, senza aver la pretesa di parlare, di pensare, di fare. Diventare semplicemente presenza: è la presenza di un corpo che diventa un mucchietto di ossa e che si rende disponibile al Signore perché di più non si può fare. Proprio questa resa totale della nostra vita, nell'incapacità di trovare altre forme, nell'impossibilità di trovare belle soddisfazioni, questo corpo stanco che si butta lì ai piedi del Signore diventa la nostra preghiera. È un atteggiamento che a me piace sempre collegare con quello di un povero cieco che era a Roma a un angolo di strada: non diceva nulla, era seduto per terra e guardava in alto, guardava il cielo, guardava i passanti con gli occhi vuoti ed era molto più avvincente che se si fosse messo lì a strillare o a far altro. Quell'atteggiamento dice tutta la nostra povertà, ma anche la certezza di essere ascoltati, di essere amati.

Essere preghiera

Tutto questo nostro mondo rientra nella preghiera, non possiamo manipolarlo a piacimento, perché è al di sopra delle nostre facoltà volitive. Però con un'ascesi di vita cristiana, con una rettitudine del cuore poco per volta possiamo anche orientare il profondo della nostra vita e diventare veramente persone che non dicono preghiere, ma, come dice il salmo 108, «sono preghiera». Questo è il punto: arrivare a essere preghiera, cioè fare di ogni momento della nostra vita, di ogni gesto, di ogni parola, di ogni azione l'espressione dell'amore oblativo che si dona a Dio, che loda il Signore, che riconosce in Dio veramente Dio.

Sabato 26 febbraio

La Parola di Dio di oggi:

Michea 7,14-15.18-20

Salmo 102 (103)

Luca 15,1-3.11-32

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

L'apertura totale del cuore

Noi viviamo la preghiera come l'apertura del nostro cuore al mistero di Dio. Un'apertura che segue necessariamente la struttura del nostro essere e le nostre capacità comunicative, cioè la capacità di aprire la nostra vita agli altri in modo da donarci a loro e accogliere nel nostro cuore la persona che ci sta di fronte. Nella preghiera questa persona con cui avviene l'«ammirabile commercio», l'ammirabile scambio, come dice la liturgia natalizia, è Dio. È Dio questa persona nella quale noi dobbiamo immergerci con tutta la nostra vita, è Dio la persona che deve entrare dentro di noi. Colui che l'universo non riesce a contenere è stato accolto dalla vergine Maria e la vergine Maria è il modello della nostra vita spirituale perché quello che lei ha vissuto anche noi siamo chiamati a riviverlo quotidianamente. Nella comunicazione è essenziale l'apertura totale del cuore senza limitazioni, senza angustie o remore e per verificare l'autenticità di questa apertura, di questa nostra comunicazione, non basta che noi siamo convinti di essere in grado di comunicare. L'autenticità viene evidenziata dal comportamento che gli altri assumono nei nostri confronti. Quando incontro una persona, ad esempio, posso sorriderle, dirle delle buone parole, fare dei gesti di affetto e quindi avere l'impressione di essere affabile, aperto, accogliente nei suoi riguardi. Ciò può essere vero, ma può anche non esserlo; al di là delle mie impressioni nella mia vita ci possono essere delle restrizioni spirituali, mentali per cui quella persona, nonostante tutto quello che io faccio, rimane distante. Questo può avvenire e avviene di fatto per tanti motivi; ma se mi accorgo che nonostante tutte le mie belle parole, i gesti di affabilità, i sorrisi, le persone rimangono distanti, la distanza di tutte queste persone dipende probabilmente da me, non da loro. La verifica della mia capacità comunicativa non la posso fare su me stesso, ma su quelli ai quali mi comunico. E questo è importante perché la comunicazione che io vivo a livello interpersonale umano è la stessa comunicazione che vivo nei confronti di Dio. La preghiera, al di là delle apparenze, delle impressioni, del fervore più o meno sensibile, è veramente l'apertura totale del cuore solo se questa apertura viene realizzata al di fuori della preghiera.

Chi è Dio per me?

La preghiera è un settore della vita, ma non è distaccata da essa. E la vita quotidiana che dimostra la nostra capacità di pregare. La domanda fondamentale nella vita spirituale e, quindi, anche nella vita di preghiera è: chi è Dio? Già dicevo che quando vogliamo sapere qualcosa d'interessante non dobbiamo mai porre una domanda diretta né agli altri né a noi, perché se io mi domando chi è Dio, dopo un poco di meditazione riesco a racimolare una certa quantità di belle definizioni esatte, a cominciare dai testi di teologia ai concili… e quindi sono contento perché ho le idee chiare. E necessario avere le idee chiare, ma la risposta a questa domanda la dànno i momenti della nostra vita nei quali non pensiamo a Dio. Sembra un assurdo, ma chi è Dio noi lo sappiamo analizzando i momenti della vita nei quali non pensiamo a Dio perché se noi ci poniamo la domanda nei termini espliciti, diretti, certamente troveremo sempre una via d'uscita, sempre troveremo una formula che ci salva, che ci dà un'assicurazione, una certa garanzia. Che cosa intendo dire con ciò? Ogni tanto dobbiamo verificare la fede in Dio chiedendoci, in un giorno qualsiasi della nostra vita (quindi non in una settimana di esercizi spirituali durante la quale siamo orientati alla riflessione e alla preghiera), ma in un giorno qualsiasi (per esempio, sabato scorso, un giorno diciamo «profano»): Dio chi è stato per me?

Domenica 27 febbraio – 3ª di Quaresima

La Parola di Dio di oggi:

Esodo 17,3-7

Salmo 94 (95)

Romani 5,1-2.5-8

Giovanni 4,5-42

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Il tempo dedicato all'incontro con Dio

Dobbiamo prendere delle categorie molto concrete. Ad esempio: Dio è il Signore della vita e la mia vita si svolge nel tempo. Sabato scorso Dio è stato il Signore del mio tempo? La questione del tempo, come sapete, ha due prospettive: la qualità e la quantità. Qual è stato il tempo, la qualità del tempo che ho donato a Dio? È stata la primizia? A volte quando leggiamo dei brani come quello di Caino ci viene lo sdegno perché dava a Dio quello che non gli serviva; ma noi quale tempo diamo a Dio? I momenti in cui non sappiamo impiegare meglio le nostre energie? Quando siamo stanchi morti o quando siamo annoiati e allora ci ricordiamo che c'è anche da sistemare il «reparto» Dio? Oppure diamo a Dio veramente le ore, i momenti in cui siamo maggiormente lucidi, più attenti, più presenti a noi stessi? Il tempo migliore della nostra giornata a chi va? I momenti più belli della giornata, più freschi li dedichiamo a tanti altri interessi e diamo poi a Dio le briciole, gli scarti, i rifiuti? Questa donazione del tempo migliore interessa in primo luogo la preghiera, ma poi anche tutto quello che noi realizziamo per amore di Dio, la costruzione del suo regno. C'è poi la quantità del tempo. Se Dio è una persona, bisogna dargli quel tempo necessario per stabilire un rapporto personale. Il tempo che diamo a Dio è sufficiente a questo? Pensiamo un poco al tempo che diamo a degli sconosciuti (… di solito siamo molto sbrigativi); il tempo che diamo a delle persone che conosciamo un poco, che ci interessano, il tempo che diamo a delle persone amiche, persone che amiamo. Vedremo che a seconda dell'interesse e dell'amore che ci vincola a una persona, la quantità del tempo donata aumenta in modo sensibile. Per le persone sconosciute riduciamo il tempo; davanti alle persone amiche, che amiamo, cerchiamo di dilatarlo il più possibile. I tempi degli incontri tra amici hanno dei valori unici. Con Dio sul punto tempo come la mettiamo? Il tempo che diamo a Dio è ancora un tempo che rientra nella categoria dell'amicizia? Di una persona che amiamo? Verso la quale abbiamo un minimo di interesse? Oppure Dio è più o meno uno sconosciuto da sbarazzarsene nel minor tempo possibile? Alla domanda «chi è Dio» non rispondono le belle formule, risponde la nostra vita; quella vita in cui la fede vissuta fa spazio a Dio e rende Dio il Signore della nostra persona, della nostra esistenza. Quando dicevo «verificare ogni tanto la preghiera», intendevo non tanto il pensare alle formule, ai gesti; sì, anche quello va bene; volevo soprattutto dire che dobbiamo andare alla radice per riuscire veramente a capire se viviamo di fede o no e se questa nostra fede è talmente radicata nel profondo della nostra vita, da orientare non solo il pensiero, ma anche le scelte operative, le scelte delle cose che si fanno, i vari momenti della giornata, della nostra esistenza concreta. Alla domanda «chi è Dio» noi rispondiamo con le giornate quotidiane, ordinarie, con quei momenti nei quali non pensiamo a Dio.

Lunedì 28 febbraio

La Parola di Dio di oggi:

2 Re 5,1-15

Salmi 41-42 (42-43)

Luca 4,24-30

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Chi sono io?

E adesso veniamo a qualcosa di nuovo, ma anche di vecchio. Stabilito che Dio è il Dio della storia, cioè il Dio d'Abramo, d'Isacco, di Giacobbe, il Padre del Signore nostro Gesù Cristo, è l'interlocutore e non solo l'iniziatore — l'interlocutore sempre presente alla nostra preghiera -, è chiaro che questo Dio per realizzare la preghiera ha bisogno di noi. Allora tutta l'attenzione che mettiamo per cercare di vivere il mistero di Dio, di metterci alla presenza della sua persona, tutta questa attenzione esige un impegno altrettanto serio nel recuperare la nostra persona perché a volte noi diciamo preghiere, ma non preghiamo. È la nostra memoria che prega, sono le nostre labbra che si muovono; ma quante volte invece della nostra persona c'è una specie di grammofono che abbiamo messo lì e al quale abbiamo imprestato la voce e certi gesti più o meno meccanici. Il secondo grosso problema da chiarire nella vita di preghiera, dopo Dio, è appunto la nostra persona. Parlando già delle espressioni comunicative (la parola, il silenzio, i gesti) siamo arrivati vicino alla realtà che siamo noi. Ed è importante scoprire e riscoprire, quotidianamente, quello che siamo per poter fondare la vita di preghiera su alcune tematiche precise, soprattutto su due: la preghiera di ringraziamento e di lode e la preghiera di supplica, di domanda. Sono due forme di preghiera che vengono spontanee nella misura in cui prendiamo coscienza di quello che siamo.

Il giusto rapporto con la nostra persona

Per giungere a questa coscienza dobbiamo sgombrare il terreno da eventuali ambiguità, confusioni e forse deviazioni. Il primo passo da compiere non è lo sforzo di pregare, ma di metterci nel giusto rapporto con la nostra persona, convincendoci sempre più che nel disegno della Provvidenza il flusso dell'amore, cioè della vita di Dio, s'innesta su tre stadi strettamente collegati tra di loro: l'amore teologale — l'amore cristiano — si realizza amando Dio, amando il prossimo e amando noi stessi. Io non ho molta esperienza pastorale, però posso dire che, nella quasi totalità dei casi di grosse difficoltà a livello spirituale e anche umano, il punto carente è il terzo; persone che non riescono ad amare se stesse: è una tragedia. È una tragedia perché chi non ama se stesso, non riesce ad amare ne gli altri né Dio. Sono frequenti i casi in cui delle persone dicono preghiere, assumono atteggiamenti pii, religiosi, ma tutto questo traduce non l'ansia e lo zelo di un amore che si dona quanto la fuga, la ricerca ansiosa di un rifugio, di un'evasione. Lo stesso avviene anche nei confronti del prossimo. Troppe volte i gesti d'amore sono soltanto apparenti, non significano la donazione di noi agli altri, ma l'accaparramento possessivo degli altri per dimostrare a noi stessi di essere qualcuno, di fare qualcosa, e trarne soddisfazione. È necessario amare facendo i passi che l'amore esige e dobbiamo convincerci di un fatto: la prima persona che incontriamo nella vita non sono gli altri, non è neppure Dio, siamo noi stessi. Noi siamo la prima persona che incontriamo e con noi stessi dobbiamo stabilire quei rapporti fondamentali che si svilupperanno poi al di fuori di noi. C'è un'espressione molto semplice e frequente che ci può permettere di capire un poco tutto questo: il nostro sguardo prima di giungere agli altri passa attraverso la nostra vita, il nostro cuore. Il nostro cuore è il passaggio obbligato, la via attraverso la quale usciamo e stabiliamo dei rapporti con gli altri. Basta pensare a quando nel nostro cuore c'è malanimo, c'è cattiveria: allora vediamo le persone investite dal nostro sguardo in una luce cattiva; vedremo i difetti, esagereremo questi difetti, troveremo sempre da ridire… insomma è, il nostro, uno sguardo cattivo. Se invece amiamo una persona, questo stesso sguardo cambia lenti, cambia colori e di questa persona minimizziamo i difetti, vediamo le doti, nascondiamo, e a volte ignoriamo completamente certe mancanze. Ciò significa che la vita dell'uomo non è solo un fatto fisico, ma un fatto spirituale molto profondo. Nell'Antico Testamento, quando Dio afferma il comandamento dell'amore, dice che l'uomo deve amare il suo Signore con tutta la sua volontà, tutte le sue energie, tutto il suo cuore, tutta la sua persona. Abbiamo da una parte Dio e dall'altra la nostra persona, e quando il Cristo ribadisce questa legge dell'amore come fondamento unico della vita cristiana e del nostro essere-figli-di-Dio, aggiunge come secondo precetto: «Ama il prossimo tuo come te stesso». È illusorio e deviante credere che l'amore cristiano stia soltanto nell'amare gli altri e nell'amare Dio; il primo passo è nell'amare me stesso riuscendo a capire che quando si dice amare-se-stessi non si vuole per nulla parlare dell'amor proprio. L'amor proprio è l'odio di se stessi. L'orgoglio, la superbia, la vanagloria sono tutte manifestazioni aberranti, deformazioni che annullano il vero amore di sé. Se ci chiediamo allora in cosa consiste l'amare noi stessi la risposta è molto semplice: avere verso la nostra persona quella relazione che Dio stesso ha verso di noi; questo è l'amore. L'amore verso Dio è l'immergersi nel mistero di Dio attraverso il Cristo e raggiungere quindi il Padre e lo Spirito nella persona di Cristo; amare gli altri significa stabilire con gli altri quel rapporto unico di donazione che il Cristo ha vissuto manifestando l'amore del Padre nella potenza dello Spirito; amare noi stessi è la stessa cosa: è porci davanti alla nostra persona col cuore di Dio, con gli occhi di Dio.

Martedì 1 marzo

La Parola di Dio di oggi:

Daniele 3,25.34-43

Salmo 24 (25)

Matteo 18,21-35

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Io sono il dono che Dio fa a me stesso

Che cosa ne risulta? Tutta un'impostazione di vita molto diversa da quella nella quale, forse, l'uomo si è abituato a vivere. Se consideriamo lo sguardo dell'uomo, scopriamo che ha due caratteristiche : la prima si ferma alla superficie delle cose. La seconda, questo sguardo, segnato dal peccato, si ferma prevalentemente ai difetti, alle cose cattive, è preso quasi morbosamente da una calamita che lo attrae verso ciò che è male; e vedendolo si scatena la presunzione che giudica e condanna. La prima persona che condanniamo a volte siamo proprio noi stessi. Le persone più tristi sono le persone che non sono riconciliate con se stesse, che non sanno accettarsi, che non sanno accogliersi, che non sanno perdonarsi e quindi non sanno ne accogliere ne perdonare gli altri. Questo è lo sguardo dell'uomo. Lo sguardo di Dio è totalmente opposto: «scruta i reni e il cuore» dice il salmo; un altro salmo afferma che lo sguardo di Dio penetra negli abissi insondabili, non si ferma alla superficie. Lo sguardo di Dio va dentro le cose con una potenza infinitamente superiore a quella del laser, penetra le profondità dell'essere. Anche Dio vede il male che c'è nell'uomo; ma, vedendolo, lo annulla; il suo è l'occhio della misericordia. Guardando la creatura Iddio vede l'espressione della sua vita, una rivelazione del suo amore. La vera conoscenza di me stesso sta nello scoprirmi dono di Dio. Io sono il dono che Dio ha fatto a me stesso, il dono dell'amore che Dio ha fatto a me. A volte si dice: «Oh, quella persona è fortunata, Iddio le vuol bene!» Anche nell'Antico Testamento, quando uno era ricco, quando una donna aveva figli — oggi se uno è intelligente, fa carriera — «guarda lì, Dio l'ha benedetto»; ma queste son tutte benedizioni molto secondarie. La prima benedizione è il fatto che viviamo, è la nostra vita, la nostra esistenza, è l'esserci con quelle connotazioni che ciascuno di noi ha. Direte: ma c'è il peccato, sì, c'è il peccato. Sono il dono dell'amore di Dio, ma purtroppo sono maldestro. Il nostro padre Adamo ha preso questo dono e l'ha lasciato cadere per terra e quindi si è ammaccato, impolverato, sporcato; ma il nucleo centrale di questo dono è rimasto.

Mercoledì 2 marzo

La Parola di Dio di oggi:

Deuteronomio 4,1.5-9

Salmo 147

Matteo 5,17-19

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Le due dimensioni fondamentali della preghiera

Nella misura in cui riusciamo ad avvertire la realtà personale quale dono di Dio, quale nucleo di un amore che nessuna forza al mondo potrà mai sopprimere, allora nasce spontanea la prima preghiera: il ringraziamento, la lode, perché noi siamo dono gratuito di Dio. È una preghiera che esige un clima di speranza, di gioia, di riconoscenza. Ogni nostra preghiera deve avere come sottofondo questa tonalità. Possiamo dire e domandare a Dio qualsiasi cosa, ma tutto nasce dal ringraziamento per quello che siamo. Il primo gesto, il primo atto dell'amore è proprio la conoscenza: non si ama ciò che non si conosce. Conoscendo noi stessi e conoscendoci per quello che siamo di fronte a Dio, ameremo la nostra persona. La conoscenza e l'amore verso di noi ci portano a un altro passo: la scoperta in noi del peccato, di una forza che si oppone allo sguardo di Dio, di qualcosa che si vuole sottrarre a lui. È la vergogna di Adamo che, a un certo momento, ha paura di Dio, ha dimenticato la regola fondamentale di vita: se l'uomo è infedele, Dio rimane fedele e dove abbonda il peccato sovrabbonda la grazia. Se ci amiamo e se questo amore è l'espressione dell'amore di Dio, il peccato non ci farà più paura. Se non abbiamo un giusto rapporto con noi, se ci troviamo isolati, se Dio non è più amato, ma soltanto visto in modo confuso, il peccato ci farà paura e la nostra vita sarà allora tutto un cammino di sfacelo e spirituale e umano non solo a livello psicologico, ma anche fisico. Dio non ci chiede di peccare, anzi; ci chiede di riconoscere il nostro peccato perché lui solo può perdonarlo e lo perdona se noi lo accettiamo e se davanti a questo peccato chiediamo perdono. La seconda dimensione fondamentale della preghiera dell'uomo è proprio la richiesta del perdono, della reintegrazione nello stato di figli nel recupero della pienezza dell'amore. Ciò significa che non dobbiamo aver paura di nessun peccato, ma solo della falsità che il peccato, con le sue varie manifestazioni, sollecita in noi. Ad esempio, la pretesa di non aver peccato, di metterci delle maschere per far bella figura, per illudere gli altri. Siamo talmente sciocchi da non accorgerci che la prima persona a essere illusa siamo proprio noi. Avere quindi il coraggio di essere noi stessi, la verità del nostro essere, del nostro agire. Quanto sia sciocca tutta un'opera di nascondimento del peccato e di mascheramento della nostra vita lo si vede quotidianamente. Faccio un esempio: ho un foruncolo su una gamba scusate l'esempio — mi dà fastidio e poi è una cosa brutta. Allora lo copro con le calze; cosi non si vede. Questo è il processo tipico della rimozione: tutto quello che ci dà fastidio non vogliamo vederlo, lo buttiamo nel pozzo senza fondo della nostra psiche dove poco per volta tutto va in putrefazione e i miasmi salgono alla superficie. Quello è il brutto! Non basta dunque mettere la calza sopra, il foruncolo c'è. Non si risolve un problema ignorandolo o non volendolo conoscere! C'è anche un'altra soluzione «geniale»: quella di applicare un impiastro, delle pomate. Allora, con grande gioia, mi accorgo che il foruncolo dalla gamba sinistra scompare; ma nello stesso tempo ne viene fuori uno sulla gamba destra. Tiro via anche quello con un impiastro e mi vien fuori sul collo. Cosa sta a significare tutto questo? Che il foruncolo è soltanto l'espressione esterna che evidenzia un male interno, nascosto; fino a quando, ad esempio, non metto a posto il mio fegato, i foruncoli continueranno a uscire. Di fronte al peccato che c'è in noi dobbiamo agire con grande serietà; è inutile nasconderlo, è inutile banalizzarlo: non risolviamo nulla. Il nasconderlo è una truffa, non verso gli altri che ci potranno ritenere chissà chi, quanto verso noi stessi. Dobbiamo avere il coraggio, attraverso i peccati, di risalire a quella disfunzione spirituale profonda di cui i singoli peccati sono il segno; e questo lo dobbiamo vivere unicamente di fronte a Dio e nella Chiesa. Nella misura in cui noi ci amiamo, faremo uno sforzo di conversione sincera, perché il nostro impegno sarà proprio quello di ristabilirci davanti a Dio in modo da divenire la gioia di Dio. «La creatura è la gioia di Dio», dice il salmo, senza illuderci e senza costruire dei pagliaccetti che ci soddisfano, ma che sono la negazione dell'uomo. Ogni nostra preghiera deve avere queste due dimensioni fondamentali: la lode di Dio, il ringraziamento per quello che si è e la supplica perché il Signore ci venga incontro e, come dice l'orazione della prima settimana «per anno», con la forza del suo Spirito ci dia la capacità di vedere quello che dobbiamo fare e ci dia le energie per realizzarlo.

Raggiungere Dio e la mia persona

Di fronte a Dio noi siamo peccatori, ma prima di tutto siamo figli. La coscienza del peccato non dev'essere il peso che ci opprime, ci tramortisce; è coscienza che si trasforma in esperienza della misericordia di Dio. Le due cose vanno di pari passo: Iddio lo conosco nella misura in cui conosco me e se veramente faccio l'esperienza del peccato — del peccato come clima in cui sono immerso, del peccato come debolezza radicale del mio essere, del peccato come frantumazione del male in tanti piccoli o grandi mali concreti — questa esperienza è assunta di nuovo nella vita come cammino che mi riporta a Dio e mi fa veramente percepire la misura del suo amore, della sua fedeltà, la consistenza dell'alleanza che Dio ha stretto una volta per sempre e che il peccato non riesce a infrangere. Coscienza del peccato, preghiera di supplica, coscienza di essere figli di Dio, partecipi della sua vita, una concretizzazione microscopica, ma pur reale del suo amore e quindi una grande preghiera di ringraziamento e di lode. Tutto questo però è possibile se di fronte a Dio ci sono veramente io, non una maschera o un delegato. Il grande sforzo nella vita di preghiera è proprio il raggiungere queste due persone: Dio e me stesso, perché a volte, siamo molto lontani dal nostro cuore e dal cuore di Dio.

Giovedì 3 marzo

La Parola di Dio di oggi:

Geremia 7,23-28

Salmo 94 (95)

Luca 11,14-23

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

L'adorazione dello stupore

C'è un momento di preghiera, tipico, che caratterizza l'incontro con Dio: la preghiera d'adorazione. Quella preghiera che siamo soliti concentrare nel momento dell'adorazione eucaristica, abbraccia in realtà un po' tutti gli àmbiti della nostra giornata: adorazione in cui ci troviamo quando incontriamo il Signore nella maestà infinita del suo essere, nella bellezza esuberante della creazione o nell'impatto doloroso con quella realtà che ci sfugge e davanti alla quale rimaniamo tramortiti. La preghiera d'adorazione ha fondamentalmente due orientamenti. C'è anzitutto l'adorazione della gioia, del percepire la grandezza di Dio come qualche cosa che ci sostiene, che dà senso alla nostra vita, che diviene la pienezza di quello che siamo. Davanti a questa esperienza ci comportiamo come bambini piccoli che aprono la bocca, portano la mano «alla bocca» (ad os) e poi rimangono cosi, senza parole. L'adorazione fondamentalmente è la preghiera semplicissima del cuore toccato da Dio, il cuore che esprime tutto il suo «essere-per-Dio» senza parole, senza pensieri, soltanto aprendosi e godendo dell'intimità con il Signore.

L'incontro con Dio trascendenza assoluta

Ma l'adorazione ha anche un'altra dimensione: è l'incontro con il Dio che supera tutto quello che siamo, ogni nostra idea, ogni nostra parola, ogni nostra categoria mentale o operativa: Dio come trascendenza assoluta, come l'Altro. Questa è l'esperienza vitale di quel cammino verso Dio che i santi hanno realizzato il giorno della loro vocazione: Mosè, Isaia, Maria Santissima. Andate a rileggere i vari episodi della vocazione; troverete sempre che davanti a Dio l'uomo come nel caso di Mosè e di Isaia — quando riesce a capire che cosa sia accogliere lui, la sua parola, la missione che gli affida (cosi noi quando prendiamo coscienza che è Dio che ci parla, è Dio che preme sulla nostra vita) comincia a balbettare, si arrende. San Luca dice di Maria: la Vergine «rimase turbata». È il turbamento della creatura che prende una scossa a contatto con il Creatore, che avverte l'abisso del proprio nulla, della propria miseria e, d'altra parte, è affascinata dalla grandezza di questo Dio che riempie il nulla. Anche in questo caso non c'è ragionamento che tenga; c'è la resa incondizionata, c'è il silenzio, c'è l'adorazione. Dovremmo stare attenti a non impoverire il nostro cuore impedendogli di adorare. Occorre reggere l'urto con Dio. Lasciamoci abbagliare, abbiamo la forza di resistere e di metterci in ginocchio ad adorare, perché l'adorazione, in fin dei conti, è l'unica risposta degna dell'uomo, è la quintessenza della preghiera.

Venerdì 4 marzo

La Parola di Dio di oggi:

Osea 14,2-10

Salmo 80 (81)

Marco 12,28-34

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Il cammino dell'ascesi: incanalare tutte le energie…

Non possiamo però inventare l'adorazione. Non possiamo adorare, metterci in adorazione quando ci pare e piace; l'adorazione è un dono di Dio, come ogni preghiera. A noi spetta il grande compito di allenare il cuore, la mente, per poter percepire con chiarezza la presenza di Dio e avere la forza di reagire alla sua presenza. Per questo è necessario il cammino spirituale che comunemente si chiama ascesi, di cui è certamente valida la dimensione tradizionale. L'ascesi è quell'esercizio attraverso il quale riusciamo a divenire dominatori di noi stessi; è l'esercizio che ci permette di prendere in mano la nostra vita e di usarne rettamente cercando di realizzare il disegno di Dio. Tradizionalmente l'ascesi era concepita soprattutto come la canalizzazione di tutte le nostre energie spirituali, intellettuali, fisiche che nell'esuberanza della vita — non solo della giovinezza, ma della vita umana in genere — rischiano talora di straripare, energie che sono dotate di forza fecondatrice, ma rischiano di diventare potenza di distruzione e di annientamento. È qui che trova il suo giusto spazio l'ascesi attraverso la quale impariamo a vivere: a usare bene dei nostri sensi, della nostra volontà, della nostra intelligenza e anche della nostra fantasia. L'ascesi, ad esempio, dello sguardo perché a furia di guardare tutto, rischiamo di non percepire più nulla. Le immagini si susseguono a un ritmo sempre più celere, frenetico e non abbiamo più quella percezione spirituale che penetra al di là delle apparenze e giunge al cuore delle persone e delle cose. L'ascesi, sotto questo aspetto, è la custodia dei sensi, non solo — e direi non tanto — per evitare di guardare ciò che è male; questo è un effetto collaterale. L'ascesi è fatta soprattutto per riuscire a guardare e a vedere ciò che è bene, ciò che vale, ciò che è. Per ogni àmbito della nostra persona, della nostra personalità c'è un'ascesi appropriata, un esercizio, una pratica, quella che si chiamava una volta la pratica di virtù. L'ascesi, in questa prima dimensione globale, è un'apparente limitazione, un inquadramento che delimita gli àmbiti proprio perché le nostre energie possano essere incanalate nel modo giusto e verso la finalità appropriata.

Sabato 5 marzo

La Parola di Dio di oggi:

Osea 6,1-6

Salmo 50 (51)

Luca 18,9-14

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

… e risvegliare in noi l'uomo poeta

C'è però anche un'altra dimensione dell'ascesi; se la prima poteva essere considerata, anche a torto, prevalentemente negativa, questa dovrebbe essere considerata positiva. Non si tratta più d'incanalare ciò che è esuberante, trascende, traborda; l'ascesi in questa prospettiva è lo sforzo di ravvivare, tonificare, vivificare le energie che rischiano il rachitismo spirituale, l'atrofizzazione nel rinsecchimento, nella sterilità assoluta. Tra queste energie che per molteplici fattori sociali e culturali oggi rischiano di annullarsi, c'è tutto quell'àmbito della persona umana che si può conglobare nel termine «poesia»: la poesia dell'uomo. L'ascesi è quindi, in questo suo volto complementare al primo, lo sforzo di suscitare in noi la capacità poetica recondita, nascosta, incartapecorita: la capacità di vedere, di vivere, di percepire il bello, il buono e il giusto. L'ascesi è l'esercizio che, attraverso le esperienze più quotidiane, più piccole e a portata di tutti, ogni giorno poco per volta ci permette di acquisire una sensibilità sul piano umano, ma soprattutto sul piano spirituale, perché la vita cristiana non è finalizzata a un'estetica, a un godimento fine a se stesso: il gusto del bello nobilita l'uomo e, se è vissuto in modo giusto, lo porta a Dio. Vorrei qui ricordarvi due àmbiti: i colori e i suoni. Chi non è più abituato a guardare, vive in modo monotono la sua esistenza perché è convinto di vivere in un mondo grigio, opaco, tutto uguale, indifferente. Non trova più stimoli che riescano a provocare una reazione. Quanti sono i giovani e i meno giovani che partono all'avventura, alla ricerca di emozioni sempre più forti! I nostri vecchi raggiungevano al limite l'ubriacatura da vino, ora si è passati ai superalcoolici, poi alle droghe leggere e adesso a quelle pesanti. Prima bastava andare dalla città in campagna a vedere un prato, poi è nata l'esigenza di andare ai monti; adesso si va in Africa, in Asia, al Polo perché non solo la nostra città, ma anche la nostra patria non dice più niente. Dovremmo abituarci a guardare e a vedere quello che c'è per sapere cogliere le sfumature della vita e riuscire finalmente a comprendere, attraverso la suggestione dei colori, le varie sfumature della vita umana e della vita di Dio. Non so se avete mai preso in mano delle pietre, quelle levigate dalle acque, che stanno sul palmo di una mano. Quando le toccate vi accorgete che tutta la superficie è un passaggio continuo da zone più levigate a zone più aspre ad asperità del tutto diverse. Se le guardate più da vicino con una lente sembra di andare da una strada asfaltata a un terreno arato, a un deserto e via via attraverso paesaggi terrestri e lunari che si susseguono. Osservate poi i colori: una pietra sembra da lontano grigia; ma se la guardiamo da vicino, se la mettiamo sotto la luce del sole, questo grigio comincia a ravvivarsi e vediamo, anche nelle pietre che sembrano opache, lo sprigionarsi di scintille. È tutto un mondo da scoprire perché è il nostro mondo. Ero così contento quando mi è capitato di sentire da alcuni vecchi scalpellini che la pietra è viva. Mi spiegavano tutte le dimensioni che ci sono in una pietra e poi la toccavano e mi dicevano: «Vede, se lei vuole ricavare una ciotola da questa pietra, guardando si potrebbe dire che dev'essere tagliata cosi; ma guardando e toccandola, la pietra dice che dev'essere tagliata diversamente». Oltre i colori ci sono i suoni, quei suoni che oggi non giungono più alla percezione dell'uomo perché il nostro cuore li percepisce soltanto come un sottofondo rumoroso. Chiedetevi o chiedete ad altri a bruciapelo, quando arrivate a scuola o in ufficio: «Che cosa ha sentito per strada?» Più di uno vi dirà: «Niente!» Certamente non ha sentito una bomba se no se ne sarebbe accorto; ma il suono del treno, il suono della metropolitana, il suono delle macchine, le voci degli uomini, degli animali… non riusciamo più a percepirli, siamo troppo distratti o tutt'al più siamo irritati dai rumori perché, al di là dei rumori, non avvertiamo più la presenza dell'uomo. Sono convinto che la vera preghiera odierna dei salmi non è quella che facciamo in chiesa. La preghiera dei salmi — quei vocaboli detti dal salmista: il grido («a te grido…»), l'urlo («a te urlo…») — oggi la esprimono i nostri compagni che vanno con le moto, con le macchine, che fanno quelle frenate da far accapponare la pelle, quei suoni lunghi e interminabili da assordarci. Cos'è, infatti, tutto ciò, se non il grido di un cuore che ha bisogno della salvezza, che ha bisogno d'incontrare colui che, solo, può appagare tutte le sue aspirazioni? Cos'è tutto quel rumore delle città, se non l'affanno di un organismo stanco che sta ansimando perché non ce la fa a giungere alla pace? Nella misura in cui sentiremo i rumori nella dimensione di una persona, singola o collettiva, sociale, allora anzitutto non ci daranno più tanto fastidio e, in secondo luogo, saranno un invito alla preghiera. Lo diciamo anche nella liturgia : «… fatti voce di ogni creatura»; riuscire ad assorbire in noi tutte le colorazioni del volto umano dal pallore più tragico al rossore, alla salute, alla negritudine, alla giallitudine; assorbire in noi i suoni e i rumori, i suoni più soavi e gli stridori più ossessivi… L'ascesi è lo sforzo che facciamo perché ogni realtà che si vive nel mondo trovi una risonanza nel nostro cuore.

Domenica 6 marzo – 4ª di Quaresima

La Parola di Dio di oggi:

1 Samuele 16,1.4.6-7.10-13

Salmo 22 (23)

Efesini 5,8-14

Giovanni 9,1-41

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Dare spazio a tutto il nostro essere

Per far questo non è sufficiente la ragione; essa ci aiuta a chiarire le situazioni, a trovare un perché; c'è bisogno della fantasia, della creatività, della poesia: allora la nostra preghiera sarà una preghiera umana e una preghiera autenticamente umana sarà anche una preghiera veramente divina. Sono convinto che l'uomo nel suo profondo, nella sua verità, è essenzialmente un uomo poeta: ciò non significa che dobbiamo metterci a scrivere delle poesie! Dobbiamo, però, divenire sensibili a tutto questo mondo di emozioni profonde, di vibrazioni dello spirito che si risveglia, di attenzione alle cose minime che diventano tutto un mondo, un universo da scoprire, con cui entrare in relazione. Certi giorni quando altri vanno a fare delle passeggiate per vedere chissà che cosa, scendo in giardino a prendere una pietra e faccio un giro intorno a essa invece che intorno al Lazio trovando forse più cose degli altri. Se non vediamo nulla di bello, non è perché non esiste, ma perché non sappiamo vederlo. Mi direte: allora la preghiera rischia di diventare sentimentale? È un rischio che si può correre (ne corriamo tanti…). Ma come la preghiera ha una dimensione razionale e tuttavia non può esaurirsi nel solo ragionamento, cosi la preghiera deve contenere anche una dimensione «sentimentale» perché l'uomo è fatto cosi: non è un robot, non è una calcolatrice elettronica; è una creatura che ha anche sentimenti. L'equilibrio sta nel vivificare in noi tutte le energie, riuscire ad armonizzarle in un'unità vivente che palpita di vita e allora saremo e razionali e sentimentali e tutto, saremo noi stessi. Per questo — anche se ho insegnato liturgia e son convinto che la liturgia è una cosa magnifica — ho molti dubbi sulle nostre liturgie e credo che esse, a lungo andare, reggono se sono inserite in una vita di preghiera molto più ampia nella quale diamo spazio a tutto il nostro essere. Per esempio, è molto bello il modo con cui celebriamo la liturgia delle ore nelle giornate di ritiro e di preghiera, durante gli esercizi spirituali… il canto, la recita, tutto è fatto veramente bene, con calma, con una sincronizzazione di tutti. La liturgia esige l'ordine: è indispensabile. Ma quando, proprio per rispettare la legge della liturgia, della buona educazione, del vivere comune io dico sottovoce: «Dal profondo a te grido Signore», non esprimo questo grido, e cosi càpita per tante altre espressioni che la liturgia per forza di cose coarta, limita. Credo che a lungo andare non si può resistere e penso che tanti fenomeni un po' balordi (estremismi musicali, pop ecc.) sono la semplice risposta o reazione a una vita in cui tutto è troppo «ordinato». Ciascuno deve trovare la sua soluzione. Io la trovo andando a volte in chiese vuote e mettendomi a cantare a squarciagola proprio perché normalmente devo cantare sottovoce. Sono convinto che bisogna cantare sottovoce, ma non sempre perché l'uomo ha bisogno di esprimersi. Non può dire sempre sottovoce : «O Signore a te grido, grido». Noi, inoltre, stiamo fermi mentre i nostri vecchi integravano le liturgie da fermi con liturgie itineranti. La forma più antica della liturgia romana non era semplicemente la messa, era la messa con la «collecta», cioè con quella processione-riunione che da una chiesa andava in un'altra, nella quale, poi, si stava fermi. È quello che succede ancora oggi nelle cosiddette stazioni quaresimali: si cammina e a volte si cammina parecchio e ci si mette anche a correre quando piove o la pioggia s'avvicina. Sono quei movimenti, quelle sollecitazioni che coinvolgono tutto l'uomo e a volte sono necessari altrimenti riduciamo anche la preghiera liturgica a qualche cosa di stilizzato che rischia di non essere umano e di non essere nostro. Somiglia a quella specie di angelismo di certi dipinti (non so se avete visto la pittura della cosiddetta scuola di Beuron a Montecassino) di fronte ai quali uno sta lì e dice: ma cos'è? Uomo, donna, angelo, cos'è? L'uomo non può essere ridotto a una cosa del genere, a un esecutore «troppo ordinato».

Lunedì 7 marzo

La Parola di Dio di oggi:

Isaia 65,17-21

Salmo 29 (30)

Giovanni 4,43-54

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Affinare i sensi spirituali

La vita è diversa e questa vita, proprio partendo dalle capacità poetiche di ciascuno, trova delle espressioni peculiari anche nella liturgia; per questo sono possibili nell'àmbito liturgico e anche fuori dalla liturgia con estrema libertà e verità. Allora riusciamo ad avere quell'elasticità del cuore che riesce, ad esempio, a vivere sentimenti contrastanti e contraddittori come la liturgia impone : sentimenti di dolore nella celebrazione del sacrificio di Cristo e, nello stesso tempo, celebrazione gioiosa della sua Pasqua di risurrezione. Da un lato, durante la messa ci sarebbe soltanto voglia di piangere; dall'altro di sorridere, di esprimere gioia. Cos'è la messa, una tragedia o un evento di gloria? Per alcuni anni mi sono dibattuto in questa difficoltà: quale sentimento cercare di rivivere durante la messa? Mi era molto difficile darmi una risposta, anche perché non trovavo mai un paragone umano che mi illuminasse, fino a quando, un giorno, mi è venuta in mente un'immagine. La messa è quell'evento di salvezza in cui esplode la vita dell'uomo rinnovata dalle radici, è la condivisione piena della vita di Dio nel banchetto pasquale; ma questa vita nasce dalla morte. Una situazione umana pensando alla quale si riesce — almeno io riesco — a entrare un po' dentro questo mistero è la situazione di quel padre al quale nasce un figlio, ma muore la moglie nel parto; un tempo non era per niente raro. Era questa una morte che in qualche modo generava la vita. Proviamo a immaginarci questo povero uomo che piange la morte della moglie, ma non può rimanere paralizzato dal dolore perché prova anche la gioia per la nuova creatura; vede il bambino, quindi è pieno di gioia, ma non può dimenticare la morte della moglie.Vita e morte in un duello continuo, nella sequenza di Pasqua e nella nostra vita. È sviluppando in noi la dimensione poetica che riusciremo in qualche modo — come ci è possibile — a contemperare questi aspetti del mistero. Cosi la sofferenza per la morte di Cristo non si trasforma mai in tristezza, in amarezza, in collera, e la nostra liturgia è una liturgia di gioia, ma nello stesso tempo non degenera mai nell'euforia, nel baccanale. Gioia e dolore convivono ancora nella messa e in ciascuno di noi che celebra l'eucaristia. È importante vivere l'ascesi per diventare più sensibili, per affinare un poco i nostri sensi e non solo i cinque sensi, ma soprattutto i sensi spirituali. Questo è importantissimo per un aspetto della vita di preghiera che a volte offre complicazioni: le distrazioni e, per un aspetto più generale della vita, i giudizi cattivi; parlo di tutti e due perché sono un po' affini.

Martedì 8 marzo

La Parola di Dio di oggi:

Ezechiele 47,1-9.12

Salmo 45 (46)

Giovanni 5,1-3.5-16

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Saper riconoscere le distrazioni che portano a Dio

Credo che nessuno sia esente da distrazioni. Un tipo del genere non l'ho mai trovato e mi domando, anzi, quante volte prego senza distrazioni. A furia però di avere distrazioni e di combattere, o non combattere, penso di aver capito una cosa: ci sono distrazioni che, come dice il termine, ci «distraggono», cioè tolgono la nostra attenzione da Dio; ci sono distrazioni che invece ci portano a Dio. Molte distrazioni sono un'illuminazione dello Spirito Santo. Ci è richiesto dunque il discernimento, la capacità di capire con che tipo di distrazione abbiamo a che fare. Solitamente riteniamo distrazione l'idea, le fantasie, tutto ciò che ci toglie da un certo programma di preghiera. Facciamo un esempio. Prego un salmo; a un certo momento del canto o della recita mi viene in mente una persona che non c'entra niente con il salmo e comincio a dire: «Via, via» e continuo a combattere contro la «distrazione». Questo combattimento fa si che alla fine non prego nemmeno più il salmo. Ammetto che molte volte le distrazioni «distraggono», ma molte volte sono un'indicazione dello Spirito, che quando abbiamo raggiunto un certo livello di concentrazione e di amore, proprio a partire da un salmo o da un'altra preghiera, ci dice: «Adesso puoi pregare per questo, per quello, per quella situazione: sei in grado veramente di offrire a Dio il sacrificio di lode, non come te l'eri prefissato tu in un bel programmino spirituale, ma come io te lo dico». A volte càpita che preghiamo i salmi o altro anche perché alla fine di un salmo possiamo dire di aver pregato. Abbiamo quasi il bisogno di una verifica materiale e la pagina che abbiamo letto ci assicura che abbiamo fatto qualcosa, mentre se dopo tre versetti cominciamo a pensare a un'altra persona, a soffrire o a gioire con quella persona continuando a dire il salmo con le labbra mentre il nostro cuore condivide la vita di quella persona — ed è quella la nostra preghiera — alla fine rimaniamo perplessi e ci chiediamo: «Ho pregato o non ho pregato?» Che fare? Si ripete il salmo? Andiamo avanti? E rimane in noi lo scrupolo, il malcontento: «chissà cos'è successo!». La verifica della preghiera non è la fedeltà a una nostra linea, è la fedeltà a Dio, è la fedeltà all'amore. Guai se noi, per essere fedeli ai nostri programmi, abbandoniamo il programma di Dio e le indicazioni dello Spirito. C'è distrazione e distrazione; ci vuole fatica per riconoscerlo, ma bisogna saperlo fare.

Mercoledì 9 marzo

La Parola di Dio di oggi:

Isaia 49,8-15

Salmo 144

Giovanni 5,17-30

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

I giudizi cattivi: doni dello Spirito per aiutare i fratelli

Dato che abbiamo parlato delle distrazioni come dono dello Spirito, vorrei ricordarvi un altro àmbito che dà molti crucci agli uomini e, direi, soprattutto ai cristiani: i giudizi «cattivi». Quante volte siamo veramente oppressi o ci rendiamo conto di giudicare male le persone! Ci basta vederle e le inquadriamo, scattiamo una foto che ci mostra quelle persone in colpa, in una manchevolezza. Anche qui devo dire che molti dei giudizi negativi — anzi in questo caso mi arrischio a dire «la maggior parte» — sono dono dello Spirito. Perché? Perché l'emettere semplicemente un giudizio, anche quando è negativo, la maggior parte delle volte non è nulla; è una cosa né buona né negativa, non è niente perché noi non aderiamo; non è che facciamo tutto un progetto, che ragioniamo tanto… a volte basta vedere, ed è una cosa istantanea che viene fuori e colpisce nel centro. Allora quando è che le cose vanno male? Quando il giudizio è veramente un peccato o si evolve e diviene un peccato anche da confessare e a cui porre rimedio? Quando questo giudizio, a un certo momento, ci fa dire: «un pensiero cattivo! Meglio non averli, via, via». Risultato? Un peccato di omissione. Un altro risultato negativo si ha quando scattiamo la benedetta foto, la guardiamo e diciamo: «L'ho sempre detto io, quello è un disgraziato, io no». Approfittiamo così di una situazione negativa di un fratello per peccare di orgoglio, di superbia; calpestiamo gli altri per innalzarci sui loro cadaveri… una cosa ripugnante. Il giudizio è un dono dello Spirito perché lo Spirito ci fa cogliere nei fratelli le loro virtù e i loro difetti; le virtù perché li imitiamo, i difetti perché li aiutiamo a superarli. Quando dunque mi viene in mente un giudizio, credo che la reazione giusta sia quella di chiedersi: «È vero o non è vero? Corrisponde a realtà, c'è un fondamento oggettivo o è semplicemente una mia impressione?» Nel momento in cui mi accorgo e mi convinco che il fratello ha veramente sbagliato, si è comportato male, è comunque in difetto, in quel momento divento corresponsabile del mio fratello e lo Spirito Santo, che ha illuminato la nostra intelligenza, vuole che con la volontà riempiamo le lacune. I giudizi negativi non sono allora l'inizio di un cammino d'indifferenza o di violenza verso i fratelli. Segnano un cammino di solidarietà, di bontà, di comprensione. È in sostanza quello che gli antichi chiamavano la correzione fraterna, un esercizio in cui i nostri padri si esercitavano, gareggiavano, non per colpire gli altri, ma per aiutarli. Per questo i giudizi sono un dono dello Spirito di cui noi siamo responsabili e verso Dio e verso i fratelli.

Giovedì 10 marzo

La Parola di Dio di oggi:

Esodo 32,7-14

Salmo 105 (106)

Giovanni 5,31-47

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

La Parola di Dio è presenza continua di Cristo nella Scrittura e nel cuore

Tutta la nostra vita, su questa terra almeno, è un processo di assimilazione progressiva a Cristo Signore; è quella che i padri con una parola audace definivano la divinizzazione dell'uomo. L'incarnazione di Dio, infatti, il farsi carne umana, tra le altre finalità aveva come scopo precipuo di innalzare l'uomo a livello di Dio dando alla creatura la stessa vita del Creatore. Sappiamo che questa dinamica, questa vita divina, questa trasformazione dell'uomo trova un suo momento estremamente forte nell'eucaristia e nella vita sacramentale in genere. I sacramenti, infatti, sono l'incontro con Cristo e, in Cristo, l'incontro con il Padre nello Spirito. Lungo l'arco della giornata, però, non sempre siamo immersi in una liturgia sacramentale. La messa potrà essere un po' più lunga, ma non dura mai ventiquattr'ore; poi ci sono tante cose da fare. Non si risolve nemmeno il problema cercando e ottenendo il permesso di portare con sé l'eucaristia. Il Signore si è consegnato a noi anche in un'altra forma, con un'altra presenza, quella presenza continua che nessuna attività, nessuno spazio può escludere dalla nostra vita: è la presenza di Cristo nella Parola. Parola che noi materialmente a volte confiniamo nel libro stampato della Bibbia. Il Cristo si rivela a noi come Parola attraverso la sacra Scrittura; ma ricordiamoci bene che la sacra Scrittura non è solo il libro stampato. La bellezza dell'incarnazione del Cristo nella Parola è proprio quella di essersi adattato alla nostra precarietà, alla nostra povertà umana ed essersi reso accessibile a tutti e sempre. Oltre che nella Bibbia, infatti, questa Parola riusciamo a rileggerla nel libro della memoria, nel nostro cuore. I francesi non dicono «a memoria» ma «par coeur». Anche nella Regola di san Benedetto la memoria viene espressa due volte con il termine cuore. È il cuore il centro della memoria delle cose profonde e più vere. Non abbiamo nessuna scusa o attenuante se ci allontaniamo dal Cristo, se crediamo che Cristo è lontano dalla nostra vita. Tante volte si dice: «La chiesa è chiusa; andrei a fare un po' di adorazione; ma è chiusa… che preti!» Si dà la colpa ai preti e l'hanno. Ma se noi scendiamo nel nostro cuore, oltre a rivivere il momento sacramentale eucaristico, ci possiamo trovare di fronte alla Parola e la Parola è Cristo, la Parola è Dio. L'incontro con Cristo nella Parola avviene secondo una dinamica che potremmo paragonare all'avventura dei discepoli di Emmaus. Potete rileggere Luca 24 a riguardo, ma il brano è molto noto. Due personaggi chiusi nei loro pensieri, in un clima di afflizione, di smarrimento, a un certo momento si accorgono che una terza persona fa il loro stesso cammino. Si avvicina e comincia a parlare, e queste parole non rimangono notizie che entrano da un orecchio ed escono dall'altro — come si dice — ma afferrano l'attenzione. Poco per volta entrano nel profondo delle loro persone tanto che, queste parole e questa persona che le pronuncia, diventano una parte della loro vita da cui non riescono più a staccarsi: «Resta con noi perché si fa sera». Il motivo non è la sera, è il restare-con-noi: «resta con noi». Lo svolgimento dell'episodio evangelico ci spiega che la Parola a un certo momento ha infiammato i loro cuori; e la fiamma dell'amore fa cadere dagli occhi i veli e si scopre il Signore. Non lo si scopre però solo al di fuori, si scopre fuori e dentro, soprattutto dentro. Allora i discepoli riportano il Cristo a Gerusalemme proclamandolo risorto in mezzo ai discepoli che attendevano notizie anch'essi nello smarrimento più assoluto. Ecco, il nostro incontro con la Parola avviene, all'incirca, secondo questa modalità perché il Cristo, attraverso la Parola, si avvicina a noi e non c'è momento della nostra giornata in cui questo non sia possibile. Occorre però prestare attenzione. Non è detto che si riesca a riconoscerlo subito. A volte non lo riconosciamo per lungo tempo; ma se stiamo in ascolto, a un certo momento vedremo che le parole del Cristo e, con esse, il Signore stesso è arrivato al nostro cuore. Nel momento in cui la parola di Dio entra nel cuore c'è l'atteggiamento dello stupore adorante, della preghiera e della contemplazione, e da questa contemplazione nasce lo slancio missionario dell'apostolato che annuncia il regno e il Cristo risorto.

Venerdì 11 marzo

La Parola di Dio di oggi:

Sapienza 2,1.12-22

Salmo 33 (34)

Giovanni 7,1-2.10.25-30

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

È l'elemento unificante della nostra esistenza

È proprio per questo che il contatto con la Parola è inevitabile ed è necessario per la vita cristiana; ed è un bene talmente accessibile da essere disprezzato. Cosi la Parola viene ritenuta poca cosa, viene ignorata o viene strumentalizzata. Voi direte: «Ma come, oltre a tutto quello che già facciamo, agli impegni di tipo spirituale, dobbiamo sobbarcarci anche quella che i monaci chiamano la lectio divina?». Si può non parlare di lectio divina, si possono usare altri termini, ma il contatto con la Parola è inevitabile. La preghiera che trova il suo centro nell'incontro con la Parola non è una preghiera monastica: è semplicemente una preghiera cristiana anche se, purtroppo, lungo i secoli, il popolo di Dio e i monaci l'hanno dimenticata e trascurata. Se le testimonianze del basso medio evo parlano soprattutto della Parola vissuta nell'ambiente monastico, per l'antichità e l'alto medio evo ci sono testimonianze del mondo laicale. Il contatto con la Parola è un fatto semplicemente cristiano e dev'essere ravvivato per poter veramente dilatare la nostra vita secondo tutti i doni che Dio ci elargisce. È inutile lamentarsi della ristrettezza delle nostre capacità spirituali, se non utilizziamo tutti gli «strumenti» (passi il termine) che Dio ci mette a disposizione. Non si tratta di fare cose nuove, aggiungere impegni più gravosi; si tratta di cogliere nella nostra vita di preghiera la dimensione della Parola senza far nulla di diverso da quello che facevamo prima, ma vivendo l'incontro con la Parola in un altro modo. Proprio perché la molteplicità d'impegni nella vita ordinaria, la stessa ricchezza della vita spirituale, rischiano di divenire semplicemente fonti di dispersione, c'è bisogno di un elemento unificante che riesca a coagulare intorno a se tutti gli aspetti della nostra esistenza dando un unico orientamento concreto e preciso. Il problema della parola di Dio per un cristiano impegnato — e anche non impegnato — è un problema di assimilazione perché non è questione di leggere tanta Bibbia, di ascoltare tanta parola di Dio, ma di assimilarla, non di farne indigestione. Si muore di fame anche facendo indigestione; è l'assimilazione che conta. Il dover inghiottire una quantità eccessiva di parola di Dio a un certo momento conduce allo smarrimento: che cosa si assimila di tutta questa Parola? Durante la messa, nelle varie ore dell'Ufficio, in ogni incontro cristiano giustamente c'è la parola di Dio, ma non è la quantità di questa Parola che ci garantisce un cammino spirituale. Credo che bisogna anche ascoltare molta parola di Dio, quasi per farci l'orecchio, per entrare in una certa mentalità, in una certa concezione di vita, in un linguaggio, in un pensiero. Ma questa è soltanto la piattaforma che ci rende più sensibili per accogliere poi in modo forte «una» Parola. È come se durante i salmi volessimo comprendere a fondo i singoli termini, i singoli vocaboli nel salmo. Sarebbe un'impresa pazzesca, perché non si tratta solamente ai capire il senso della Parola sul piano linguistico filologico, ma di percepire in ogni Parola o in una Parola tutta la risonanza esistenziale che essa contiene. È per questo che un cammino ai accostamento alla Bibbia è necessario. per non dilapidare la ricchezza della parola ai Dio in cui rischiamo ai annegare. Ci sono allora delle premesse, delle condizioni da creare e poi delle scelte da fare.

Sabato 12 marzo

La Parola di Dio di oggi:

Geremia 11,18-20

Salmo 7

Giovanni 7,40-55

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

«È il Signore!»

La premessa è una ed è un atto di fede: la Parola non è una notizia; è una persona e questa persona è Cristo Signore. Il processo d'incarnazione del Cristo nella Parola rispetta la struttura della parola umana cosi come l'incarnazione nella carne ha rispettato in tutto il processo biologico evolutivo della persona umana. Come il Cristo si è incarnato nel bambino, nel neonato e il Verbo di Dio non si è fatto uomo già adulto, ma si è fatto uomo bambino (ha assunto cioè l'umanità nella sua forma non solo più delicata, ma anche più fragile e più povera; non c'è infatti creatura tanto povera come un bambino appena nato), cosi il Cristo ha assunto la parola dell'uomo, quella parola che concretamente viene parlata, che si traduce in tutti i linguaggi accessibili a ogni persona, a tutti i livelli culturali, assumendone anche la povertà. Una povertà che è la possibilità di equivoci, di menzogne, di strumentalizzazione, di ambiguità. Basta pensare a quella povera parola che invece di esser sorgente di vita a volte viene presa come arma di offesa e di morte: la parola dilapidata dall'uomo. La prima cosa da fare è proprio il riconoscere che la Parola è Cristo con quel realismo dei padri che vedevano quasi l'identità tra la presenza di Cristo nel corpo e nel sangue eucaristici e la presenza del Cristo nel suo corpo verbale. Leggete il prefazio nella prima domenica di Quaresima ambrosiana; vi è posto il parallelismo tra l'incarnazione del Cristo nella Parola e quella nella carne che poi sfociano nell'unità del mistero: è un unico Cristo. Ciò comporta allora molti atteggiamenti nei confronti della Parola, soprattutto il rispetto, la venerazione, La Bibbia non può essere usata con troppa disinvoltura, è Cristo!

Domenica 13 marzo – 5ª di Quaresima

La Parola di Dio di oggi:

Ezechiele 37,12-14

Salmo 129 (130)

Romani 8,8-11

Giovanni 11,1-45

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Le condizioni per accostarsi alla Parola

a. La gratuità dell'incontro. La prima condizione è la gratuità assoluta di questo nostro incontro con Cristo. Ciò significa che incontrare Cristo esaurisce tutte le finalità ed egli vuol essere incontrato perché è nella Parola. Non possiamo dunque leggere la Bibbia semplicemente per preparare incontri e omelie o altro; la Parola vuol essere incontrata perché è la Parola e basta. Soltanto in un secondo tempo e giustamente possiamo utilizzare la Bibbia anche per la catechesi e tutto il resto; ma è necessario, anzitutto, un ascolto gratuito. Tanto meno possiamo ridurre la Bibbia a un prontuario di ricette o di giustificazioni di tutto quello che diciamo e facciamo togliendo qua e là, spizzicando delle belle citazioni che poi appiccichiamo a conferma delle più grandi stupidaggini. L'ascolto dev'essere gratuito perché l'assimilazione della Bibbia esige un cammino incondizionato. Non è solo un atteggiamento ai fede che è in gioco, ma è proprio tutto un meccanismo che possiamo definire psicologico: un conto è se io leggo la Bibbia cercando di capire quello che Dio vuole dire a me e basta, senza nessun'altra preoccupazione; un altro conto è se leggo la Bibbia avendo in testa la preoccupazione di tirar fuori degli spunti, «che cosa posso dire agli altri?» Questo imporre delle condizioni non è giusto perché mortifica la Bibbia e rende incapaci di ascoltarla. La Bibbia vuol essere ascoltata per quello che essa dice, poi per quello che essa dice a me; solo in un terzo tempo per quello che essa dice anche agli altri.

b. Lo studio della Bibbia. Seconda condizione è che la Bibbia dev'essere affrontata con un impegno anche di studio, soprattutto da persone che studiano o hanno studiato. La parola di Dio dice tutta se stessa anche agli analfabeti, anche ai bambinelli; ma essi l'affrontano con una semplicità di cuore, con una loro spiritualità che non possiamo scimmiottare. Mi spiego: il mistero di Dio lo dobbiamo affrontare con la nostra vita e con quello che siamo. Se in tutti gli altri àmbiti della vita noi viviamo uno sforzo culturale e intellettuale di un certo grado, tale sforzo dobbiamo viverlo anche nei confronti della Bibbia; non possiamo pretendere di affrontare la Bibbia con semplicità. Viviamo con le preoccupazioni e con i problemi del livello culturale e intellettuale in cui ci troviamo normalmente; non possiamo pretendere che quando leggiamo la Bibbia recuperiamo subito l'ignoranza semplice o l'ignoranza dei semplici. Questa è una grande tentazione che si chiama pigrizia e truffa. L'impegno che mettiamo nello studiare le cose del mondo, le cose belle, per elevare la nostra cultura, deve trovare corrispondenza nell'impegno ad affrontare anche sul piano intellettuale e dello studio la parola di Dio. Non possiamo creare uno squilibrio, non serve a nessuno. Ciò non significa che se uno è, ammettiamo, ingegnere deve diventare anche specialista della Bibbia; deve però arrivare a una conoscenza intellettuale della Bibbia che non ponga dei problemi inutili alla sua sensibilità e alla sua cultura d'ingegnere. Lo stesso vale per medici, impiegati, tecnici e operai. Ciascuno deve raggiungere un livello di cultura storico-letterario-esegetica corrispondente al suo livello di cultura, semplicemente per un atto di onestà e per una crescita equilibrata di tutta la persona. Una condizione dunque per accostarci serenamente e in modo giusto alla Bibbia è quella di conoscere almeno qualcosa: quello che è la Bibbia, le vicissitudini di questi libri, i processi formativi attraverso i quali Israele è riuscito ad accogliere il messaggio di Dio e a tradurlo per iscritto. Dobbiamo renderci conto di quelli che erano i condizionamenti culturali dell'epoca, la mentalità che c'era sotto, i generi letterari che cosa riflettevano, qual era lo scopo di un libro: era didattico e serviva per l'insegnamento, era semplicemente l'epopea nazionale, era un canto liturgico…? Lo stesso vale per il Nuovo Testamento: cosa c'è sotto? Tutto questo è necessario per sgombrare il terreno dalle difficoltà storiche e letterarie più grosse e per riuscire a incontrare la Parola vivente al di là delle parole. Questa è ancora un condizione preliminare perché, se affrontiamo la lettura della Bibbia con una nostra cultura — e ciascuno ha la sua cultura —, emergono subito due problemi: a) ci facciamo delle domande e b) rischiamo d'inciampare in cose che un minimo di studio avrebbe neutralizzato all'origine. Ciascuno allora, a seconda del suo grado di formazione, dovrà farsene carico. Può darsi che uno non abbia fatto nessuna scuola: leggerà qualche libricino piccolo, ultrasemplice che gli dirà comunque qualche cosetta. Può darsi che uno abbia fatto le elementari, le medie o l'università; oggi ci sono sussidi adatti per tutti, per ogni grado di cultura, c'è solo l'imbarazzo della scelta. Ciascuno ha il dovere d'impratichirsi anche di questo mondo e direi fondamentalmente in due prospettive: un'introduzione generale alla Bibbia e poi un'introduzione un po' più approfondita e specifica di qualche libro.

c. La capacità dell'ascolto. Un'altra condizione è la capacità dell'ascolto. Dobbiamo essere in grado di ascoltare ed è per questo che la lettura della Bibbia quale ascolto suppone il silenzio interiore. Occorre sgomberare il nostro cuore dalla confusione, da tutti i pesi inutili, da tutte le cose ingombranti. Quando ero ragazzo — forse anche dopo, non so — ci insegnavano a distinguere nella vita due realtà, il bene e il male: cercate di fare il bene e cercate di evitare il male. Ciò è giusto ma, se guardiamo un po' la vita com'è, ci accorgeremo che c'è il male-male, esplicito, grossolano, c'è il bene-bene, affascinante. Tra questi due estremi c'è un grande territorio. La maggior parte della vita o dei fenomeni spesso non è né bene né male, è neutrale e rischia di essere una grande stupidità. Penso soprattutto a un àmbito della nostra vita: gli strumenti di comunicazione di massa (giornali, radio, televisione). Quando chiedo a delle suore: «Voi vedete la televisione?» la risposta che mi dànno. «Si, ma non gli spettacoli cattivi». «Ci mancherebbe altro», dico; ma le persone che stanno appiccicate al video tutte le sere, cos'è che vedono? Di giorno poi sono mezzo addormentate perché hanno perso già due o tre ore di sonno e inoltre sono vuote, abuliche, senza idee chiare in testa. Ogni tanto guardo il giornale e mi chiedo : «Ma è proprio necessario consumare tanta carta e tanto inchiostro con notizie che sollecitano forse lì per lì, con notizie in buona parte banali?» Il giornale, insomma, è diventato quasi fine a se stesso: bisogna riempire quelle otto o sedici pagine stabilite. Dobbiamo stare molto attenti soprattutto a questo livello e non dobbiamo unicamente scartare ciò che ci sembra male; dobbiamo evitare ciò che male non è, ma bene non fa. Tante cose non sono male, ma ci costruiscono? Ci promuovono o ci svuotano? Il vuoto svuota e ci si può riempire anche di vuoto e allora ci si gonfia. La mancanza di capacità d'ascolto spesso è dovuta al fatto che siamo in uno stato confusionale, ci lasciamo bombardare da troppe sollecitazioni, non abbiamo il coraggio di metterci nelle giuste posizioni di accoglienza. L'ascolto che è veramente attenzione alla persona consiste nel riuscire ad accogliere, attraverso la Parola, la persona che è Cristo Signore.

Lunedì 14 marzo

La Parola di Dio di oggi:

Daniele 13,1-9.15-17.19-30.33-62

Salmo 22 (23)

Giovanni 8,1-11

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Il fine: diventare Parola

Tutte queste condizioni sono rivolte a un fine specifico: rendere possibile l'assimilazione della Parola. Ciò merita ancora un chiarimento: non si assimila la Parola della Bibbia semplicemente perché si sa qualcosa in più — forse si studia a memoria un vangelo o tutti i vangeli come qualcuno fra i nostri antichi che sapeva a memoria tutta la Bibbia. Non è questa l'assimilazione. Si assimila la Parola sul piano dell'essere: il contatto con la parola di Dio poco per volta deve trasformarci in Parola; noi cristiani siamo chiamati a prolungare nel tempo e nello spazio la Parola vivente, il Cristo. Realizziamo questa vocazione se a un certo momento, al di là di tanti gesti più o meno calcolati, la Parola plasma la nostra vita, i nostri pensieri, i nostri gesti, se diventiamo la Parola trasparente. Ciò comporta un lungo sforzo, una lettura della parola di Dio che non si esaurisce in un brano che ci interessa oppure in qualche giorno in cui ci sentiamo di leggerla; implica un contatto continuo, una lettura permanente, una trasfusione costante di linfa vitale che dalla Parola giunga al nostro cuore. Poco per volta raggiungeremo quella sensibilità che potrebbe far ripetere ai nostri vescovi la parola di san Giovanni Crisostomo ai suoi fedeli. Non so con quale coraggio lui la pronunciava e quelli l'ascoltavano; comunque un giorno disse (e non ai suoi monaci, ma alla sua gente) : «Voi dovreste ascoltare la parola di Dio con una tale attenzione e assimilarla con un tale impegno nella vostra vita che, uscendo di chiesa, le persone che non vi sono state, vedendovi possano capire il vangelo che avete ascoltato». Sarà stata forse un'esagerazione oratoria, ma è questo in fin dei conti il cammino che la Parola deve compiere nella nostra vita. È il famoso Quinto evangelio di Pomilio. Noi dobbiamo diventare il quinto evangelio, noi siamo il Vangelo vissuto. È quello che diceva san Nilo da Rosano: «Nella mia vita interpreto tutta la Scrittura». È il cristiano che diventa Parola, attraverso l'ascolto.

Martedì 15 marzo

La Parola di Dio di oggi:

Numeri 21,4-9

Salmo 101 (102)

Giovanni 8,21-30

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Leggere: come scegliere?

Indico brevemente anche alcuni criteri di scelta perché quando uno si convince che una cosa è giusta, buona, doverosa dice: «Allora, che si fa?» Tanto più che, l'ho già detto, non si può leggere con la stessa attenzione o con un'attenzione del tutto particolare tutta la Bibbia, in particolare tutta quella quantità di parola di Dio che la liturgia oggi ci propone. Dobbiamo usare dei criteri di scelta. Un criterio che non condivido affatto è il caso. Ci sono delle comunità cristiane in cui si apre la Bibbia a caso, si leggono due frasi e quella è la Parola. Non nego che alcune volte anche questo modo possa essere utile; ma mi sa di malsano; non lo so, non mi va. Uno potrebbe affrontare la lettura-ascolto attento della Bibbia seguendo la successione dei libri: è da sconsigliarsi perché c'è un ordine nella successione biblica, ma lo si può comprendere e se ne può trarre profitto soltanto conoscendo bene la Bibbia. Quando arriveremo a 70 anni potremmo fare una lettura del genere, prima è rischioso; prima ci possiamo arenare in pagine che non riusciamo ancora ad afferrare, che ci sembrano assurde. Per leggere la Bibbia in questa successione e trovare un ordine logico — la logica di Dio — bisogna avere la sapienza dei santi o un'esperienza molto profonda della vita. Sono due i criteri che privilegerei. In primo luogo la lettura della Bibbia secondo i generi letterari, cominciando dai generi che ci sono più vicini e più facili alla comprensione: i vangeli e gli Atti degli apostoli, poi i salmi, alcuni profeti, gli scritti didattici, storici ecc. Ma il criterio che ha un'importanza non piccola e che personalmente preferisco è lasciare che la lettura si svolga lungo il filo conduttore della liturgia. Il motivo è molto semplice: la lettura della Bibbia non è una lettura intellettuale, nozionistica; è l'assimilazione del Verbo di vita e trova la sua giustificazione, la sua necessità, in questo processo di conformazione a Cristo Signore. La scelta delle letture bibliche fatta dalla Chiesa s'inserisce in un cammino analogo perché nell'arco dell'anno liturgico siamo chiamati a rivivere i misteri di Cristo. È proprio questa convergenza di finalità, vivere Cristo, che mi spinge a preferire il criterio della scelta liturgica. Fatta questa scelta generale, uno decide per una scelta particolare: ad esempio, il vangelo del giorno o la prima lettura oppure il salmo responsoriale o il versetto alleluiatico. Per un periodo di tempo si potrebbero anche sottoporre a un ascolto pieno di attenzione i salmi, cominciando dal primo salmo delle lodi, per una o due settimane, poi si passa al secondo, al terzo; poi si passa ai vespri… Quello che è importante nella lettura è il non voler leggere tanto; ma voler leggere bene; non abbiamo la preoccupazione di leggere tutto un capitolo, leggiamo bene, Parafrasando una parola del professor Medi, direi che dovremmo leggere tre parole della Bibbia e starci su un'ora e non leggere per un'ora e sbrigarci poi con tre minuti di riflessione o tre secondi.

Mercoledì 16 marzo

La Parola di Dio di oggi:

Daniele 3,14-20.46-50.91-92.95

Daniele 3,52-56

Giovanni 8,31-42

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Le tappe dell'incontro quotidiano con Cristo nella Parola

a. La lettura. Fatto l'atto di fede nella presenza del Cristo nella Parola, soddisfatte le condizioni preliminari che ci permettono di accogliere questa Parola nel nostro cuore, scelto il brano in base a un criterio di lettura, finalmente leggiamo. Dobbiamo proprio avvertire la lettura come il primo momento dell'incontro tra il Cristo e i discepoli di Emmaus: una Parola che a volte ci interessa subito, a volte ci lascia un po' indifferenti, dubbiosi, a volte titubanti perché ci sembra sconosciuta. Stabilito il brano da leggere, leggiamolo qualche volta, non una volta sola. Lo si legga con calma, senza fretta e, all'inizio, senza nemmeno voler pretendere di capire tutto o di trovare qualcosa. Leggiamolo con semplicità. Dopo averlo letto, facciamo una pausa di silenzio (qualche secondo, qualche minuto, come càpita); poi lo leggiamo di nuovo e questo per due, tre, quattro volte. Durante le letture successive, ci renderemo conto che in un brano di una certa lunghezza quello che ci colpisce, quello che attira il nostro interesse e su cui a un certo momento ci fermiamo, è un pezzo molto breve. La lettura fatta con spirito di fede e nella calma ci porterà a concentrarci su un'unica parola, su una mezza frase. Ecco che troveremo in quest'unica parola, in questa mezza frase, la Parola che Dio oggi ci vuole comunicare; potremmo dire la parola d'ordine che ci serve per entrare oggi nel mistero di Dio.

Giovedì 17 marzo

La Parola di Dio di oggi:

Genesi 17,3-9

Salmo 104 (105)

Giovanni 8,51-59

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

b. La meditazione. Da questa lettura, da questo incontro con il Cristo deriva, secondo i padri, una familiarità con lui. Colta la Parola che il Cristo vuole dirci, permettiamo a questa Parola di scendere nel nostro cuore: è quello che i padri chiamavano la meditazione. Siamo soliti pensare che la meditazione sia una costruzione della nostra ragione che, in base ad alcuni principi, seguendo alcune tecniche, applicando alcuni meccanismi, alcune concatenazioni logiche, alla fine arriva a costruirsi un bell'edificio. Nella meditazione moderna, soprattutto, si vuole arrivare a due scopi precisi: idee chiare e fermezza di scelte operative. Alla fine della meditazione bisogna sapere qualcosa di più, essere più convinti e avere un po' di energia per fare. Per gli antichi la meditazione non era tutto ciò; era semplicemente l'accogliere nel profondo del cuore quella parolina, quella mezza frase del Vangelo, quell'esclamazione degli apostoli, quell'unica Parola che Gesù dice e che ci ha colpiti. Da qui riusciamo a capire cosa significa il termine ruminazione usato a questo proposito dai padri. E devo dire che chi l'ha capito bene è stato un gruppo di contadini ai quali un giorno ne ho parlato dicendo: «La vostra vacca cosa fa? Ecco, è quello che dobbiamo fare noi». La ruminazione è il ripetersi questa piccola parola, il ripensare alla Parola senza nessuna preoccupazione, ma permettendo che la Parola, scendendo nel nostro cuore, si carichi di contenuti nuovi, più profondi. Questi contenuti sono in primo luogo le risonanze che la Parola, anche semplicemente come vocabolo o come situazione, ha nella sacra Scrittura. E se voi permettete che la Parola scenda con calma, la ripetete, poi state un po' in silenzio, poi la ripetete di nuovo, a un certo momento — per chi conosce un po' la Bibbia — spontaneamente vengono fuori dei collegamenti, altre frasi bibliche e altre situazioni, che ci permettono di penetrare nella ricchezza di questa sola Parola. È un po' il modo in cui i padri leggevano la Bibbia; se voi leggete omelie dei padri — per esempio di sant'Agostino — vedrete che fa degli accostamenti da sembrare strani e a volte arbitrari. Parte da una Parola e poi o per assonanza o per dei richiami — che non riusciamo a capire subito perché un'esegesi scientifica non li postula — riesce, attraverso un'unica parola, a scrivere due o tre pagine. Per noi è lo stesso: se conosciamo la Bibbia, poco per volta quella Parola si arricchisce, suscita in noi l'eco di altri brani, ci riporta nell'attualità di situazioni diverse che attraverso quella Parola vengono rese presenti. La seconda grande risonanza, il vasto àmbito di risonanza della Parola, è la vita: la nostra vita, la vita dei fratelli. La Parola a un certo momento illumina le situazioni, se ne fa carico e ce le porta nel cuore: anche questa è meditazione. Capite bene che una meditazione del genere non ha uno schema ben definito: se possiamo fare qualcosa, è semplicemente lasciare libera la Parola, non incatenarla, come dice l'apostolo, ma lasciarla libera. Di solito a chi non ha molta dimestichezza con la Bibbia, consiglio che la meditazione non sia fatta tanto con il ragionamento, con il mettere qualche cosa di nostro oppure con la fantasia escogitando chissà che cosa, ma leggendo i passi paralleli che si riferiscono a quella Parola o, in qualche modo, hanno connessione con quella mezza frase che ci ha colpito. Aiutandoci e cercando così di comprendere i collegamenti che ci sono tra un passo e l'altro, poco per volta, uno entra nel gioco della Parola e riesce ad amplificare il suo significato. Ciò succede normalmente, ma ci sono dei giorni in cui uno legge, rilegge e dal testo biblico non esce niente. Allora ci chiediamo che senso ha questo silenzio della Parola. Molte volte è semplicemente un silenzio che mette in risalto la nostra stanchezza, perché la Parola ha bisogno del nostro cuore, della nostra intelligenza e della nostra attenzione; ma, a volte, non riusciamo a racimolarla perché siamo stanchi. Dobbiamo allora chiederci: questo incontro con la Parola in quale momento della giornata lo faccio? A volte la Parola non dice nulla perché «non si gettano le perle ai porci». Se noi siamo nel peccato, nell'orgoglio, nella superbia — e crediamo forse di violentare la Parola perché abbiamo studiato qualcosa o perché crediamo, illudendoci, di aver scoperto il segreto per capire — la Parola ammutolisce, non dice più niente. C'è però anche un altro silenzio: è il silenzio della gestazione. Sono quei tempi che possiamo paragonare ai nove mesi attraverso i quali prende vita la creatura. La Parola è una persona viva che nasce nel nostro cuore, ha bisogno di tempo; per fortuna normalmente non di nove mesi; ma a volte anche di più, i santi lo dicono. Per noi poveracci questo periodo di solito è molto più breve. Però ci sono giorni nei quali si legge la Scrittura, si sta anche lì, poi vengono gli scrupoli: «Chissà cos'ho fatto!» Niente, non si è fatto niente di particolare. È che la Parola esige tempo: quel silenzio di attesa che è molto delicato nella nostra vita perché non sappiamo attendere e allora vogliamo violentare la Parola e rischiamo di sostituire alla presenza di Dio le nostre idee. Questo è il caso più classico: quando la Parola non dice nulla, inventiamo noi qualcosa. Quello che è necessario fare con estrema calma, dando quindi tutto il tempo necessario, è soprattutto la fase iniziale del contatto con la Parola, la lettura fino alla scoperta della parolina, la parola d'ordine quotidiana. Cerchiamo di farlo al mattino; se lo facciamo alle undici di sera serve poco per quel giorno. Se abbiamo tempo, rimaniamo sulla Parola il tempo che ci è concesso: mezz'ora, un'ora, due ore… A volte non abbiamo questa fortuna, ma non dobbiamo disperare. Quella Parola che abbiamo percepito nella lettura ci accompagna tutto il giorno e, durante le varie fasi della giornata, ci richiama a sé. Dovremmo abituarci, comunque vadano le cose, a ritornare periodicamente nel nostro cuore di fronte alla Parola per metterci alla presenza di Dio. Osservando dei muratori, con i quali per un periodo abbiamo lavorato, mi sono accorto che ciclicamente interrompevano il lavoro — all'incirca ogni ora — e non per pigrizia, perché lavoravano sodo. Si concedevano un momento di distensione, si fermavano, fumavano una sigaretta e poi, dopo un po', riprendevano di nuovo di lena. Dovendo fare la coda per parecchio tempo negli uffici, mi sono accorto che anche lì — a parte certe persone che hanno sempre la sigaretta in bocca — anche altri lavorano e poi si fermano un po' e fumano una sigaretta. Son tornato poi in monastero e ho detto: «Da domani anche noi dobbiamo fumare, non una sigaretta, ma un padre nostro». Quegli uomini, infatti, avevano indovinato una cosa molto importante, ma non ne avevano tratto le estreme conseguenze. Una cosa è molto importante: l'uomo non può alienarsi nell'attività, non può lasciarsi assorbire dal vortice delle cose che compie, deve rimanere padrone di sé. È quasi un bisogno istintivo che ci fa interrompere un poco i nostri impegni; ma l'interruzione dev'essere vissuta «in modo umano e cristiano», non semplicemente fumando, cercando di porci davanti alla Parola e di ritrovare il baricentro della nostra vita. In un momento di concentrazione ritorniamo al centro di noi stessi, a quel punto preciso dove Dio ci aspetta nel profondo del cuore. Penso che tutti siate impegnati, lavorando, e a volte al mattino non c'è tanto tempo; forse c'è solo un quarto d'ora, c'è solo mezz'ora, non si può fare molto dunque. Ma quella Parola, che abbiamo percepito nel breve tempo che ci è concesso per la lettura della Bibbia al mattino, è la Parola che ci prende per mano e che ogni ora ci riconduce in profondità, ci fa di nuovo prendere coscienza di quello che siamo, ci mette alla presenza di Dio e ogni volta, conducendoci nel nostro cuore, ci fa scoprire una via nuova, una risonanza diversa da quelle suscitate prima. Nell'itinerario dell'accostamento alla Parola è necessario fissare il punto di partenza. Poi lasciamo che la Parola, durante la giornata, compia il suo cammino: la corsa gloriosa della parola. Succede che, a un certo momento, la Parola dopo aver attraversato 1'àmbito della nostra volontà che l'ha accolta, dopo aver illuminato e in un certo senso essere stata illuminata dalla nostra intelligenza, arriva al nostro cuore.

Venerdì 18 marzo

La Parola di Dio di oggi:

Geremia 20,10-13

Salmo 17 (18)

Giovanni 10,31-42

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

c. La preghiera. Viviamo con semplicità ciò che la Parola suscita dentro di noi. E come non c'è separazione netta tra la fase della lettura e la fase della meditazione (la lettura è un ripetere tutto il brano che poi si concentra e si ripete), cosi non c'è separazione netta tra meditazione e preghiera. La preghiera è semplicemente il vivere questa Parola, l'accoglierla nel nostro cuore e reagire come ciascuno reagisce, come la Parola ci suggerisce di volta in volta e come noi siamo in grado di corrispondere a seconda delle situazioni personali, sociali… in cui ci troviamo. La Parola allora suscita il silenzio, suscita la supplica e, il più delle volte, sarà soltanto ripetuta. Ma non è più ripetuta come una Parola che scende dentro di noi; a un certo momento la Parola esce da noi, si carica di tutta la nostra vita e diventa la nostra preghiera. È come quando uno vede, mettiamo, una sonata di Mozart. Comincia a suonarla… però ci sono delle difficoltà e allora s'impone il tirocinio, lo studio, dal punto di vista tecnico e, soprattutto, dal punto di vista della musicalità del pezzo che non può rimanere una musica estranea al nostro spirito, ma deve veramente calarsi nella nostra situazione. L'artista, infatti, è tale perché, superate tutte le difficoltà tecniche, a un certo momento suona quel pezzo non perché è stato composto da Wolfang Amadäus Mozart, ma perché in quel momento è lui che lo ricrea. La musica, che prima entrava nella sua vita, adesso esce dalla sua vita ed egli la esprime totalmente, eppure la musica è sempre la stessa. Con la Parola siamo in una situazione analoga: quella Parola che abbiamo ascoltato nella lettura e gustato nella ruminazione, a un certo momento la riascoltiamo, ma cessa di essere una voce estranea, anche se è la voce di Dio, è la nostra voce, porta la nostra vita: questa è la preghiera. È la preghiera che a un certo momento si sviluppa, ripete la Parola tale e quale, ne fa una parafrasi, rimane in silenzio di adorazione e vive in un colloquio con Dio; perché il contatto con la Parola ci deve portare a questo: a un colloquio incessante con Dio in cui silenzio e Parola cercano di esprimere l'amore che la sacra Scrittura ha liberato dal nostro cuore. Tutto questo deve avvenire non una volta ogni tanto, ma tutti i giorni in una ricerca incessante di scoprire il volto di Dio, di entrare in comunione con lui.

Sabato 19 marzo – Solennità di S. Giuseppe

La Parola di Dio di oggi:

2 Samuele 7,4-5.12-14.16

Salmo 88 (89)

Romani 4,13.16-18.22

Matteo 1,16.18-21.24 oppure Luca 2,41-51

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

d. La contemplazione. Ci accorgeremo allora come, a un certo momento, questa Parola non solo ci apre il cammino della preghiera, ma diventa il passaggio nella contemplazione. La contemplazione è la fede pura, è il rapporto immediato con Dio al di là di ogni pensiero, di ogni parola; è la nostra immersione nel mistero di Dio, nella pienezza della vita. Per farvi comprendere cosa intendo per contemplazione ricorro a un esempio che mi pare pertinente. La contemplazione porta agli estremi sviluppi quella donazione che noi facciamo a Dio nella preghiera; possiamo dire che la contemplazione cristiana è il culmine dell'amore che l'uomo vive in rapporto a Dio. È quindi l'esperienza dell'amore umano che ci può spiegare alcune cose. Forse avete avuto tutti una ragazza o l'avrete, chi lo sa. Può succedere che si conoscano centonovantanove ragazze (persone che abitano nel condominio, vicine di casa, compagne di lavoro, di scuola, amicizie…): molte sono simpatiche, hanno tante belle virtù, ma in fin dei conti ci lasciano indifferenti, suscitano in noi un po' di interesse, ma niente di più. Chissà perché, s'incontra poi una duecentesima che fa scattare in noi dei meccanismi che non riusciamo bene a decifrare: a un certo momento una persona suscita in noi un particolare interesse. Senza nemmeno fare tanti calcoli, ci accorgiamo che la cerchiamo, la vediamo, le parliamo. Tutto può fermarsi li, a una conoscenza un po' più approfondita. Però un giorno, e chissà perché, ci accorgiamo che quella duecentesima persona vive con noi in un clima totalmente diverso: non siamo legati semplicemente da conoscenza, da simpatia, da interessi comuni. C'è un vincolo molto più profondo: è l'amore. Com'è successo? Se andiamo ad analizzare l'amore non ne veniamo a capo, perché quella ragazza non è nemmeno più bella di tante altre, anzi; non è né più intelligente né più ricca; ma c'è qualche cosa che, a un certo momento, è riuscita a toccare il profondo della nostra vita e ci siamo trovati nell'amore. Lo stesso avviene sul piano spirituale: leggiamo tante parole, ma di tante «una» ci comunica il mistero di Dio ed è attraverso questa unica Parola che noi arriviamo a Dio. È una Parola che dobbiamo conoscere e riconoscere, rivoltare nel nostro cuore come faceva la Madonna meditando gli avvenimenti di Gesù. È questa conoscenza di Dio attraverso la Parola che, a un certo punto, di solito, sfocia semplicemente nella preghiera e, invece, in alcuni momenti ci porta al di là della preghiera, nella contemplazione. La contemplazione è quel momento in cui non si pensa più, ma semplicemente si vive. Possiamo sapere che siamo figli di Dio, possiamo desiderarlo, ma altra cosa è vivere la figliolanza nell'abbandono totale, nella disponibilità al volere del Padre. Non è questione di volontà, di volere arrivare: un conto è volere, un conto è vivere. Potete mettere su un foglio «le caratteristiche della donna che amo» e beh, sì, forse la desiderate; ma è altra cosa dal conoscere una persona reale. Un conto è desiderare, un conto è vivere. La contemplazione è la vita ricondotta a se stessa, la vita per la vita, è vita all'essenza pura, è la fede che ci fa cogliere Dio nella sua profondità. Ogni momento di contemplazione — può durare pochi secondi, può durare anche di più — ci porta a un grado maggiore d'amore di Dio. La contemplazione è un cammino che va sempre in avanti, in una crescita continua, come continua è la crescita dell'amore. Nei riguardi di Dio, poi, come nella vita umana, dobbiamo semplicemente essere onesti, nel senso che uno potrebbe dire : «Oh che bello, sono giunto alla contemplazione; tutti quei gradi di conoscenza inferiore ormai sono superati, perché perdere tempo?» È stolto, perché anche quando una persona trova l'amore in un'altra non rimane appagato da questa scoperta, ma quel giovane più di prima, con sentimenti più veri, più autentici cercherà di nuovo d'incontrare quella ragazza, di vederla, di parlarle evitando tutto quello che può deturpare l'amore. Cosi è nell'incontro con la Parola: la contemplazione non esclude la lettura, la meditazione, il metterci lì in preghiera, esige un ritorno più fedele, più costante perché veramente il Signore che ci parla possa infiammare il nostro cuore e togliere tutti i veli dai nostri occhi. La contemplazione è semplicemente vivere: non è più teoria, non è più desiderio, non è più conoscenza riflessa, è vita. Capite che nella misura in cui, attraverso la guida della Parola, giungiamo alla preghiera e forse siamo tratti anche nella profondità dell'amore contemplativo, la nostra vita sul piano dell'efficienza cambierà volto, avrà una nuova impronta. È questa la dimensione contemplativa dell'apostolato: non il fare cose diverse, cose nuove, a volte sì, ma non è necessario. Un giovane che conosce una ragazza non pianta lì lo studio, il lavoro, ma cambierà modo di studiare e di lavorare; tutto quello che fa sarà finalizzato a valorizzare in modo preciso la persona amata. Nella misura in cui si ama, si vede come il lavoro non è un ostacolo all'amore, ma durante le attività, il ricordo di una persona amata ci dà coraggio, ci infonde fiducia, ci dà la forza di andare avanti, di fare meglio. È la coscienza di Dio nel nostro cuore che penetra e, molto più di quello che possa fare una creatura, ci infonde coraggio, ci apre i confini della speranza. Ed è per questo che la parola di Dio è maestra di vita. Quello che dice il salmo «lucerna ai miei piedi, lampada ai miei passi» non è una parola detta soltanto ai religiosi o ai monaci: è una parola che da sempre il Signore ha proposto al suo popolo perché ascoltando la Parola ogni uomo riesca a ritornare nella solitudine del suo cuore, fare l'esperienza di Dio e diventare poi veramente apostolo, inviato.

Domenica 20 marzo – Le Palme

La Parola di Dio di oggi:

Matteo 21,1-11 (Benedizione delle palme)

Isaia 50,4-7

Salmo 21 (22)

Filippesi 2,6-11

Matteo 26,14-27,66

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Un cammino mai concluso

Le meditazioni qui raccolte non riescono a esaurire l'àmbito della preghiera. Penso che se stessimo un anno insieme, potremmo parlare tutti i giorni, certo non sempre io solo, comunicandoci l'un altro quello che viviamo di fronte a Dio: le incertezze del cammino, le gioie soprattutto. Già i nostri padri erano arrivati alla conclusione che la preghiera è una fatica, in quanto è il lavoro senza fine. Quando si svolge un'attività o si prende un impegno, arriva il momento in cui si può dire: «Il lavoro è terminato». Se questo non avviene nella vita di un uomo, nell'àmbito di una, due, tre generazioni, anche le opere più colossali, più vistose hanno un termine. La preghiera mai, perché è un viaggio che non ci porta a raggiungere gli estremi confini delle grandezze dell'uomo, ma ci porta nell'infinito di Dio, nella vita stessa di Dio. È per questo che non dobbiamo meravigliarci di scoprire sempre nuove vie, nuove possibilità, nuovi cammini. È come quando si va in montagna: si è in cammino in salita e si crede che quella sia la vetta; ma quando si è sulla vetta, se ne vedono altre. Tutta la nostra vita è un alternarsi di cammini: c'è lo slancio per raggiungere una vetta e il vedere, il percepire la mèta cosi vicina non ci abbatte nello sconforto, ma suscita in noi la speranza di arrivare presto; quando poi si è su, ci rincuora la bellezza dell'itinerario che si apre davanti a noi. Nella vita spirituale l'appagamento di ogni desiderio, il termine di ogni cammino è un desiderio più profondo, è un cammino che apre un ulteriore itinerario di fede: la preghiera è un'attività che non ha termine.

Lunedì 21 marzo

La Parola di Dio di oggi:

Isaia 42,1-7

Salmo 26 (27)

Giovanni 12,1-11

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

La preghiera è la stessa per tutti

Avrei potuto impostare queste meditazioni diversamente, riflettendo, ad esempio, su quello che è la preghiera alla luce della Bibbia, ma mi sembrava qualcosa di scolastico; oppure su quello che dovrebbe essere la preghiera in teoria, ma ciò voleva dire fermarsi su tante teorie. Per questo ho scelto una via che non so se vien condivisa: la via di un'esperienza con le sue fragilità e le sue riprese quotidiane. Vorrei però precisare una cosa. Se quanto ho detto riflette, non può fare a meno di riflettere, un'esperienza particolare — la mia esperienza come persona nata in un dato ambiente, con alcuni anni di vita monastica alle spalle… — non esiste però una preghiera monastica, una preghiera laicale o una preghiera presbiterale. C'è semplicemente la preghiera cristiana. Quello che si dice della preghiera vale per ogni battezzato, nessuno escluso. Le diversità consistono soprattutto nel dosare i tempi più che nelle forme; nulla di più. Dico questo perché in ogni ambiente, quando c'è una sollecitazione alla preghiera, a un impegno più profondo con Dio, si gioca un po' allo scarica barile. I monaci dicono: «Noi sappiamo già come pregare, questa è una faccenda che riguarda tutt'al più i laici»; i laici dicono: «Ma questa è una preghiera da monaci o da preti» e i preti poi se la sbrigano dicendo che è dell'uno e dell'altro. Stiamo attenti quindi a non scherzare con Dio e a non prendere in giro noi stessi, perché quello che si dice della preghiera, quello che nella Chiesa diviene esperienza di preghiera è un patrimonio che riguarda tutti, è un bene di tutti.

È una via personale

D'altra parte bisogna mettere in guardia sempre da un pericolo: di assolutizzare le esperienze spirituali a tutti i livelli. Se io compio un cammino di preghiera è perché questo è il mio cammino e non posso pretendere che gli altri mi seguano. È un po' il guaio e la miopia di alcune correnti ecclesiali in cui qualcuno — che ha vissuto un'esperienza autentica di liberazione, di conversione all'amore di Dio — crede che tutti per salvarsi debbano fare quelle stesse cose, ripetere le stesse parole, gli stessi gesti. La preghiera è lo spazio della nostra libertà e dobbiamo stare sempre estremamente attenti quando si tratta di cammini dello Spirito, anche quando leggiamo dei bei libri spirituali. Temo che i libri spirituali più che aiutare danneggino, se non sono letti con occhio critico. Ad esempio, leggendo san Giovanni della Croce a un certo momento facciamo la scoperta che quello che lui esprime in una pagina è proprio quello che stiamo vivendo e questo ci dà gioia perché è la conferma di un cammino. Fin qui va tutto bene; il guaio comincia quando domani leggo san Giovanni della Croce e vedo che la mia vita è diversa dalla sua. Allora mi prende l'angoscia o mi faccio violenza per poter vivere come lui dice l'ascesa; ma mentre lui cammina di lì, il Signore chiama me a passare per di qua. La vita spirituale è una salita alla montagna di Dio ma, come succede sulle montagne, ci sono cammini indipendenti l'uno dall'altro anche se hanno punti di contatto. Leggendo libri, riflettendo, ascoltando tutto sulla vita spirituale, possiamo prendere atto dei punti di contatto, fare forse qualche passo insieme, a volte un po' di più; ma stiamo attenti a conservare la nostra libertà perché la preghiera è la via attraverso la quale Dio chiama ciascuno per nome secondo quello che siamo. Guai ad assolutizzare le esperienze! Non dobbiamo assolutizzare le esperienze degli altri nei nostri confronti e dobbiamo sempre stare attenti a non assolutizzare la nostra esperienza nei confronti degli altri. Questo vale anche quando si vive a contatto con i giovani, per esempio, a livello di catechesi; ci poniamo spesso come modello e come verifica di quello che vivono gli altri e questo è errato. La difficoltà delle guide spirituali, dei maestri di spirito, consiste proprio nell'essere attenti allo Spirito e verificare l'autenticità dei cammini delle altre persone senza porre se stessi come misura e garanzia.

Martedì 22 marzo

La Parola di Dio di oggi:

Isaia 49,1-6

Salmo 70 (71)

Giovanni 13,21-33.36-38

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Perfezione non è perfezionismo

Un pericolo frequente nella preghiera è quello del perfezionismo: è la tensione spasmodica di arrivare a compiere un progetto che ci siamo costruiti noi. Per questo c'è sempre nel perfezionismo una vena di orgoglio e di presunzione. La perfezione sta nel riuscire con tutte le nostre forze ad accogliere il disegno di Dio nella nostra vita e ad amarlo. Su questo punto ci sono di luce e di guida i due passi paralleli del Vangelo in cui il Signore dice: «Siate perfetti come perfetto è il Padre vostro che è nei cieli» (Mt 5,48) ed esplicita questa perfezione dicendo: «Siate misericordiosi come è misericordioso il Padre vostro» (Lc 6,36). Il perfezionismo — che ci porta talora a fare delle cose assurde, a vivere delle teorie, a seguire delle chimere — è un'illusione. La perfezione cristiana è nella realtà della vita e non nei progetti e tanto meno nei sogni. Per vivere la perfezione cristiana è necessario coltivare in noi tre dimensioni dello spirito: in primo luogo la chiarezza, poi la pazienza, infine la speranza. Il nostro sforzo razionale, l'intelligenza che è un dono di Dio, ci deve aiutare a cogliere almeno due punti: la nostra situazione, la nostra condizione vitale, chi siamo, in quale momento della nostra vita ci troviamo, in quale età dello Spirito. Qui bisogna essere chiari, senza paura; d'altra parte dobbiamo vedere con chiarezza il punto d'arrivo che è Dio nella comunione trinitaria. Se dal nostro cuore riusciamo a percepire il cuore di Dio, allora vedremo chiaramente anche l'itinerario che dobbiamo compiere. La chiarezza però non significa precipitazione. Per arrivare a Dio ci vuole pazienza, quella crescita lenta che permetta a tutta la nostra persona di giungere a lui: non solo alla volontà e non solo alla fantasia perché tutto il nostro essere, tutta la nostra persona s'immerga nel mistero di Dio, s'impregni del suo amore, diventi incarnazione del Cristo. E qui ci vuole pazienza che c'impone dei passi molto brevi e molto concreti. Una delle difficoltà più grandi della vita di preghiera è il voler bruciare le tappe; proprio perché si è visto in qualche modo il termine ultimo di ogni sforzo umano si desidera raggiungerlo subito. È qui che il Tentatore ci mette alla prova, ci fa vedere troppo facili certi cammini; così uno crede di fare tanta strada, ma alla fine si ritrova senza aver concluso niente e all'entusiasmo iniziale subentra la tristezza, la frustrazione, l'amarezza, l'abbandono. Il voler bruciare al di là delle nostre possibilità è un rischio molto grande in ogni vita che si consacra a Dio. Dobbiamo dare ciò che siamo, ciò che possiamo, non di più. Il cammino verso Dio è un cammino lungo, dolce e aspro; a volte è chiaro, a volte diventa oscuro. È per questo che ogni vita di preghiera può essere vissuta solo nella speranza, non confidando nella nostra presunta fortezza, nella nostra buona volontà, nella nostra intelligenza perspicace. Dobbiamo fondare tutto sull'amore e sulla fedeltà di Dio. Chiarezza, pazienza, speranza dunque in un impegno che ci trovi disponibili a Dio e capaci di vivere ogni giorno non quello che noi immaginiamo, ma quello che il Signore ci chiede.

Mercoledì 23 marzo

La Parola di Dio di oggi:

Isaia 50,4-9

Salmo 68 (69)

Matteo 26,14-25

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Né il poco né il molto: il tutto

Dovremmo per questo abituarci a eliminare dalla nostra vita due categorie funeste che ci riducono a poveri ragionieri dello Spirito. Lo Spirito non si lascia calcolare dai ragionieri anche se chi legge è un ragioniere, abbia pazienza, non è di ragioneria che parlo. Le due categorie deleterie nella vita dello Spirito sono il poco e il molto. A volte siamo afflitti perché preghiamo poco e talvolta questo poco causa in noi non solo tristezza, ma veramente quell'amarezza di fondo che ci fa languire e intorbida la nostra coscienza. Anche il molto però è deleterio: quando crediamo di fare molto, questo suscita subito in noi dei veleni: l'orgoglio, la superbia… Il Signore ci abitua a un'altra categoria. Basta pensare a quella vecchierella che ha messo due monete al tempio: poco o molto non interessa al Cristo; il Signore Gesù dice di lei che da tutto, tutto. Dio non accetta né molto né poco, accetta tutto. Non il tutto perfezionistico e orgoglioso dell'uomo che corrisponde quindi a una certa valutazione astratta; ma il tutto che realmente oggi noi possiamo vivere. Questo tutto assume quindi connotazioni diverse: a volte è veramente pochissimo e a volte è moltissimo. Davanti a Dio non dobbiamo chiederci se abbiamo fatto molto, se abbiamo fatto poco, se potevamo fare di più; dobbiamo chiederci se abbiamo fatto tutto, perché l'alternativa è niente: o a Dio ci si dona totalmente o non ci si dona affatto; non ci sono mezze misure. L'uomo, creato a immagine di Dio, deve abituarsi ad agire secondo le modalità di Dio che non si dona parzialmente; l'offerta di Cristo e l'oblazione totale della sua vita e l'amore che Dio riversa sull'uomo non è resto frammentario perché distribuito a tante persone, è un amore totale. La totalità è dunque la categoria sulla quale dobbiamo verificare la nostra vita, ma con buon senso — quello che san Benedetto chiama la discrezione —, cioè sapendo che anche se oggi il tutto è poco, è abbastanza. Anche quando riesco a far poco mi metto davanti a Dio serenamente senza complessi di colpa, senza frustrazioni perché è tutto quel che potevo fare. E quando posso far molto è tutto, non è granché, è semplicemente tutto, il tutto.

Giovedì 24 marzo – Cena del Signore

La Parola di Dio di oggi:

Esodo 12,1-8.11-14

Salmo 115 (116)

1 Corinzi 11,23-26

Giovanni 13,1-15

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Gli ostacoli nel cammino spirituale

Nel ripensare alla nostra vita, nell'affrontare il cammino spirituale, a volte troviamo degli ostacoli, i cosiddetti problemi. Vorrei dare subito un'indicazione : la maggior parte dei problemi nella vita spirituale non ha soluzione per un motivo molto semplice: i problemi non esistono. Alcuni veri problemi ci sono, ma sono pochi e se stiamo attenti ci accorgiamo che quelli che ci spaventano, in cui inciampiamo con grande frequenza non sono problemi: sono nostre fantasie, sono delle dilatazioni deformate e deformanti che ingombrano il nostro cuore, sono cose irreali alle quali pensiamo, che ci affliggono ma vagano a livello irreale. Cerchiamo di fatto le soluzioni nella vita concreta, reale, ma i due piani non si incontrano mai perché non si possono incontrare. È per questo che i problemi molte volte non hanno soluzione : perché in realtà non esistono. Quando abbiamo delle difficoltà, prima di perdere tempo, di logorarci nel cercare chissà come uscire da queste situazioni, dobbiamo per prima cosa acquistare un po' di serenità e poi chiederci: «Ma il problema è vero?» Noi infatti siamo maestri di prestigio e da pulci facciamo elefanti con l'aiuto del Maligno.

Venerdì 25 marzo – Passione del Signore

La Parola di Dio di oggi:

Isaia 52,13-53,12

Salmo 30 (31)

Ebrei 4,14-16;5,7-9

Giovanni18,1-19,42

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

I buoni propositi

Uno dei rischi delle esperienze intense di riflessione e di preghiera, degli esercizi spirituali… è quello che dopo una settimana di «imbottimenti» e di riflessioni [o di una Quaresima di cammino n.d.r.…] uno faccia un bel programma per la vita futura, ma finisca per arenarsi nella situazione di «chi troppo vuole, nulla stringe». Si fanno propositi molto belli, ma tanto impegnativi che non si possono realisticamente affrontare e attuare. Alla fine di una settimana di riflessione e soprattutto di preghiera, dovremmo essere accorti nel vedere il cammino non dei prossimi giorni, ma dei prossimi mesi e dei prossimi anni. Occorre proporci di fare un passo concreto, secondo una certa misura. I propositi dovrebbero essere pochi forse uno solo — e piccolini piccolini, cioè cose che possiamo fare con facilità, non cose straordinarie e difficili che al primo ostacolo, al primo contrattempo non riusciamo più a realizzare e che, quindi, vengono accantonate. Penso a due tipi di propositi. Non dico perché voi li facciate, semplicemente per indicare quello che potrebbe essere un proposito dopo una meditazione sul tema della preghiera. Un primo impegno potrebbe essere quello di recuperare nella nostra vita di preghiera il «Ti adoro, mio Dio», al mattino, ad esempio, o come formulazione, ma soprattutto come intensità di un rapporto con Dio che si riscopre ogni mattino. A noi manca la capacità di percezione di Dio perché non riusciamo più a stupirci della sua presenza; tutto è ovvio, tutto è scontato: ieri siamo andati a letto ed era naturale che stamattina ci svegliassimo, ci alzassimo, mentre non è affatto ovvio. Dopo qualche giorno di pioggia è ovvio che venga fuori il sole… ma chi lo dice? Ripetere ogni mattino «Ti adoro, mio Dio» ci può aiutare ad acquisire la capacità di trovare la presenza di Dio nelle cose più ovvie, più immediate e che sono tali proprio perché Dio è presente. Cosi la nostra vita già al mattino si apre con un altro respiro e questo Dio, di cui abbiamo percepito l'amore al mattino, ci sarà presente anche durante la giornata. Un altro proposito potrebbe essere l'esame di coscienza, parallelo al «Ti adoro» del mattino, nel senso che è giusto di sera pensare anche ai nostri peccati. Verifichiamo la nostra vita sotto quell'aspetto, però dobbiamo stare molto attenti perché il pensare soprattutto o unicamente ai nostri peccati ci mette in un cerchio di egocentrismo assai raffinato: sono peccati e forse ci dispiaciamo, ma dietro il peccato ci siamo noi. Il ricordo del peccato è necessario e si giustifica solo come uno scossone della nostra coscienza che deve giungere al dolori, alla compunzione, ma non per stare lì rattristata, bensì per aprirsi a Dio e alla sua misericordia. Più presto lasciamo l'àmbito dei nostri peccati, meglio è; tanto non ne ricaviamo molto. Dobbiamo piuttosto arrivare alla misericordia di Dio. L'esame di coscienza può anche essere una verifica delle magagne della giornata, ma dovrebbe comportare soprattutto la verifica di quelli che sono stati i doni di Dio oggi e del modo in cui io ho usato di questi doni: la mia vita, le forze che il Signore mi ha dato, le debolezze, le malattie che ho ricevuto, ciò che ho ascoltato, che Dio ha permesso, gli incontri con le altre persone, il lavoro, l'attività… La mia giornata è stata segnata da Dio? O in fin dei conti, il fatto di essere cristiano si ricava soltanto dalla presenza di un libro di pietà, della Bibbia in casa mia, e non dalla mia coscienza che Dio è il Signore della mia vita, un Signore che ogni giorno mi partecipa alla sua signoria, alla sua regalità, mi dà in mano l'esistenza e i mezzi per ricrearla e rinnovarla in Cristo Gesù? Nella misura in cui pensiamo ai doni di Dio e facciamo la scoperta quotidiana del suo amore, ci renderemo conto che non sempre abbiamo corrisposto a questo amore; a volte l'abbiamo ignorato, talora l'abbiamo rifiutato… I peccati verranno fuori come conseguenza, ma sempre bisogna dare la priorità alla percezione dell'amore. Parafrasando un'esperienza di sant'Agostino si potrebbe dire: «Ama e prega come vuoi». Ama e prega come puoi, senza pretese, in ogni tua giornata, in quella giornata che sembra grigia, monotona, sempre uguale; in quella routine che rischia di schiacciarci, di avvilirci, di alienarci. Tutto diventa invece un cammino di luce se ci sentiamo accolti da Dio. Pensando al proverbio arabo della formica nera nella notte nera, su una pietra nera, mi è venuta in mente un'altra parafrasi: un giorno qualunque, in una città qualunque, un uomo qualunque: Dio lo vede, gli sorride, lo ama.

Sabato 26 marzo – Sabato Santo

La Parola di Dio di oggi:

Oggi non vi sono celebrazioni oltre alla Liturgia delle Ore. Puoi riprendere una delle letture di ieri oppure meditare sul brano che riportiamo in coda a questo libretto, tratto da un'antica omelia sul Sabato Santo. Pur non essendo Parola di Dio, è un testo molto suggestivo e ti consente di tornare con occhi nuovi alle prime pagine della Bibbia, preparandoti a gustare la grande Veglia di questa notte.

Leggi e applica alla preghiera di oggi:

Essere se stessi

Vivendo in monastero capita di sentirsi dire: «Voi siete i perfetti». Quando l'ho sentito per la prima volta, ho detto : «Oh Signore, se i religiosi son perfetti, vuol dire che mia mamma è imperfetta, che mio padre è un povero diavolo condannato all'imperfezione!» Per essere amati da Dio non bisogna essere strambi o diversi dagli altri, bisogna essere se stessi. Il che significa che per il 90 o 95% siamo uguali agli altri uomini con gli stessi difetti, le stesse intemperanze, le stesse capacità di bene. È nella vita qualunque che Dio si rivela come tale con il suo sorriso che tutti illumina; non occorre che ci inventiamo dei progetti umani clamorosi che ci soddisfano ma rischiano di far ombra a Dio. Dobbiamo vivere tutto questo con una grande libertà, la libertà creativa che la Parola suscita quando viene ascoltata nell'amore, nella disponibilità; una libertà che ci permette di essere originali e creativi e di non assumere delle pose per far colpo sugli altri e per darci forse un po' di sicurezza. Vi ricordo una parola del Vangelo, il richiamo incessante di Cristo: «Va', vendi tutto quello che hai.., poi vieni e seguimi». Un giorno quella Parola è stata ascoltata da una persona ricca, Antonio. Dapprima è rimasto turbato, poi ha accolto nel suo cuore questa Parola, ha sistemato la sorella perché aveva delle responsabilità civili ed è andato nel deserto. Questa Parola è risuonata nel cuore di un altro ricco, mille anni dopo all'incirca, e accolta nel cuore di questo giovane, la Parola non ha fatto il cammino verso la solitudine del deserto, ma, attraverso un breve deserto, ha condotto Francesco d'Assisi nel cuore del mondo,. nella missione evangelizzatrice. E la stessa Parola che, quando viene accolta con libertà, riesce veramente a provocare l'uomo e lo conduce a Dio e ai fratelli. Questa accoglienza implica una vita di preghiera. Finisco col dirvi quello che Antonio nel deserto ha scoperto, anche lui indaffarato come noi a imparare a pregare, a chiedersi che cosa sia la preghiera e desiderando pregare. Quando si prega? La risposta di Antonio ci dovrebbe far meditare : «Preghi quando non ti accorgi più di pregare».

Per prepararti alla Pasqua

Da un'antica omelia sul Sabato Santo

Che cosa è avvenuto? Oggi sulla terra c'è grande silenzio, grande silenzio e solitudine. Grande silenzio perché il Re dorme: la terra è rimasta sbigottita e tace perché il Dio fatto carne si è addormentato e ha svegliato coloro che da secoli dormivano. Dio è morto nella carne ed è sceso a scuotere il regno degli inferi.

Certo egli va a cercare il primo padre, come la pecorella smarrita. Egli vuole scendere a visitare quelli che siedono nelle tenebre e nell'ombra di morte. Dio e il Figlio suo vanno a liberare dalle sofferenze Adamo ed Eva che si trovano in prigione.

Il Signore entrò da loro portando le armi vittoriose della croce. Appena Adamo, il progenitore, lo vide, percuotendosi il petto per la meraviglia, gridò a tutti e disse: «Sia con tutti il mio Signore». E Cristo rispondendo disse ad Adamo: «E con il tuo spirito». E, presolo per mano, lo scosse, dicendo: «Svegliati, tu che dormi, e risorgi dai morti, e Cristo ti illuminerà.

Io sono il tuo Dio, che per te sono diventato tuo figlio; che per te e per questi, che da te hanno avuto origine, ora parlo e nella mia potenza ordino a coloro che erano in carcere: Uscite! A coloro che erano nelle tenebre: Siate illuminati! A coloro che erano morti: Risorgete! A te comando: Svegliati, tu che dormi! Infatti non ti ho creato perché rimanessi prigioniero nell'inferno. Risorgi dai morti. Io sono la vita dei morti. Risorgi, opera delle mie mani! Risorgi mia effige, fatta a mia immagine! Risorgi, usciamo di qui! Tu in me e io in te siamo infatti un'unica e indivisa natura.

Per te io, tuo Dio, mi sono fatto tuo figlio. Per te io, il Signore, ho rivestito la tua natura di servo. Per te, io che sto al di sopra dei cieli, sono venuto sulla terra e al di sotto della terra. Per te uomo ho condiviso la debolezza umana, ma poi son diventato libero tra i morti. Per te, che sei uscito dal giardino del paradiso terrestre, sono stato tradito in un giardino e dato in mano ai Giudei, e in un giardino sono stato messo in croce. Guarda sulla mia faccia gli sputi che io ricevetti per te, per poterti restituire a quel primo soffio vitale. Guarda sulle mie guance gli schiaffi, sopportati per rifare a mia immagine la tua bellezza perduta.

Guarda sul mio dorso la flagellazione subita per liberare le tue spalle dal peso dei tuoi peccati. Guarda le mie mani inchiodate al legno per te, che un tempo avevi malamente allungato la tua mano all'albero. Morii sulla croce e la lancia penetrò nel mio costato, per te che ti addormentasti nel paradiso e facesti uscire Eva dal tuo fianco. Il mio costato sanò il dolore del tuo fianco. Il mio sonno ti libererà dal sonno dell'inferno. La mia lancia trattenne la lancia che si era rivolta contro di te.

Sorgi, allontaniamoci di qui. Il nemico ti fece uscire dalla terra del paradiso. Io invece non ti rimetto più in quel giardino, ma ti colloco sul trono celeste. Ti fu proibito di toccare la pianta simbolica della vita, ma io, che sono la vita, ti comunico quello che sono. Ho posto dei cherubini che come servi ti custodissero. Ora faccio sì che i cherubini ti adorino quasi come Dio, anche se non sei Dio.

Il trono celeste è pronto, pronti e agli ordini sono i portatori, la sala è allestita, la mensa apparecchiata, l'eterna dimora è addobbata, i forzieri aperti. In altre parole, è preparato per te dai secoli eterni il regno dei cieli».

